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Seuntai Kala 


Puji syukur kepada Allah yang tiada henti rahmat-Nya 


mengalir kepada setiap hamba. 


Alhamdulillah, pada kesempatan kali ini penulis 
sudah menyelesaikan naskah Sang Mantan. Novel yang 
menceritakan tentang pertahanan seorang wanita setelah 


perceraian hingga memutuskan kembali bersama. 


Apa yang tersurat dalam novel ini, penulis berharap 
semoga ada pelajaran berharga yang bisa diambil 
hikmahnya. 


Salam sayang dari penulis. 


Aceh, 2020 
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Menurutmu, apa arti kecewa? Ditinggal pas lagi 
sayang-sayangnya. 

Atau tidak diberikan kepastian saat mengawali 
hubungan? 

Bagaimana dengan sebuah hubungan, yang dimulai 
dengan baik-baik antara dua keluarga harus disisipkan 
kebohongan demi mewujudkan sebuah luka? 

Kebohongan/ yang tidak diketahui asal muasal. 
Menjebak rasa'yang terlanjur jatuh untuk kedua kalinya 
pada orang yang sama. 

Menikah atas pilihan orang tua. Jelas saat itu tidak 
ada yang menolak ide tersebut. Baik wanita dan si-pria, 


keduanya menerima. 


Namun, setelah 48 jam, saat keempat orang tua 


meninggalkan pengantin tersebut, semuanya dimulai. 
Hingga klimaks, di usia pernikahan yang masih belia. 


Lontaran kata yang tidak akan dilupakan wanita itu, 


sebelum ia memilih pergi jauh dari negerinya. 


Kau menghancurkan segalanya. Sekarang, kau juga 


akan merasakan apa yang pernah aku rasakan. 


Semenjak itu, wanita yang baru lima bulan menikah 
dengan pemilik Atmaja Group, harus rela kehilangan 
separuh jiwanya. 

Ia menyesali. Oleh karena itu, ia bersumpah. Akan 


meletakkan harga diri laki-laki di ujung kakinya. 


Tidak ada toleransi bagi laki-laki manapun. Mereka 


sama. Hanya memandang wanita sebatas kagum dan nafsu. 
Lets see! 


Apa yang akan dilakukan oleh wanita yang sudah 


melepaskan diri dari bayangan hitam nan kelabu? 

Wujudnya memang tidak berubah, tapi sisi kelam 
dalam dirinya yang sedang menguasai wanita tersebut, 
mengungguli kiprah dirinya yang sekarang. 

Cukup 9 tahun. 

Kini, sudah waktunya kembali ke tanah air. 


Darahnya berasal dari sana. Pijakannya bermula dari 
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negeri ibu pertiwi. 

Pergi hanya untuk sesaat. Menyembuhkan luka dan 
membangkit gejolak yang akan dimulainya saat kembali. 

“Kita sambut kedatangan ibu Amara Sakti Ladora. 
Kepada ibu tempat dan waktu kami persilahkan dengan 
segala hormat.” 

Tepuk tangan dan cuplikan dialog sesama pengusaha 
tidak meredam langkah kaki jenjang dengan heels 
mencapai 15 cm. 

Tatapan kagum, terlalu biasa diterima oleh Amara. 
Karena dalam gedung sidang terhormat, Amara tidak 
mendengarkan riuhan kurang ajar seperti saat ia memasuki 
salah satu cafe ternama. 

Diataspudium, gemerlap seorang Amara sangatlah 
memukau. Ditambah kilatan cahaya kamera yang 
mengabadikan momen siang ini. 

Usai menyampaikan pidato singkatnya, acara di 
lanjutkan dengan penyerahan penghargaan oleh ketua 
group Atmaja. 

Seperti biasa, akan ada jabatan setelah penyerahan 
piagam. Namun Amara ingin ada yang berbeda ketika 
menerima penghargaan kali ini. 

Dengan elegan, ia mendekat dan mencium pipi sang 
ketua. 
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“Senang bertemu denganmu, Maharga Reynaldi.” 

Rahang laki-laki yang sejak tadi mengeras, harus 
menahan amarahnya. Tatkala wanita yang pernah 
menghancurkan masa depannya, kembali muncul di 
hadapannya. 

Tidak peduli sosok itu sekarang menjelma bak ratu. 
Tidak ada yang berubah, selain sisi licik yang bisa dilihat 
dari wanita itu. 

Yang sedang berinteraksi di atas adalah dua orang 
terhormat, wajar jika tidak ada desas-desus selain tepuk 
tangan meriah. 

“Aku harus pergi. Selesaikan acara dengan laporan.” 

“Maaf Pak Maharga. Dua puluh menit lagi, akan ada 
makan siang dengan sepuluh relasi dewan.” 

Maharga tidak bisa berkutik ketika mendengar 
jawaban sekretarisnya. Salah satu agenda dalam group 
yang sudah dibangun lima belas tahun yang lalu, setiap 
ada tamu terhormat berkunjung. 

Lebih tepatnya, dewan direksi yang mengundang 
wanita itu. - 

Bukan tidak tahu. Tapi, Maharga membutakan mata 
dan menulikan telinganya terkait wanita itu. 

Restoran jepang. Rekomendasi salah satu anggota 


dewan direksi, menjadi tempat perutnya diisi siang terik 


ini. 
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Bisa dipastikan Amara, hanya Maharga yang tidak 
berbaur dalam obrolan. Pria itu tampak serius dengan 
makanannya. 

Laki-laki itu hanya menanggapi dengan anggukan dan 
senyum tipis. 

Amara tidak bodoh menilai sikap Maharga yang sangat 
jelas tidak menyukai kedatangannya. Dan ia bersyukur 
untuk itu. 

“Bapak Maharga, apa anda butuh sesuatu.” 

“Tidak, terimakasih.” 

Amara mengulum senyum, bak wanita yang tersipu. 
Dan, semua yang hadir dalam acara makan siang tersebut 
memuji kesantunan yang dimilikinya. Hanya Maharga 
yang tidak terpengaruh. 

Usai makan siang, Maharga langsung menuju ke 
kantornya. Mulai sekarang akan ada banyak hal yang 
harus dihadapinya. Karena, dia sudah kembali. 

Masa lalunya, sudah kembali. 

Entah siapa yang akan merajut luka yang pernah 
tertunda. Dirinya, atau mantan istrinya? 

Di sudut restoran, ada senyum mengerikan dari 
seorang wanita. 

“Kalau dulu, nerakaku menikah denganmu, maka 


sekarang nerakamu ada di sini.” 
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Masih sama, ketika luka yang dirasa 
kembali terkenang. 
Namanya, begitu berarti, hingga lupa 
ada hati yang harus dijaga. 


Tapi, itu dulu... 


ten 
— O 
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Bagi Amara, hidup layak adalah dihargai bukan sesuai 
martabat, tapi karena sesama makhluk sosial yang hidup 
di belahan bumi ber-adat, maka harus dipastikan semua 


mendapat perlakuan sama. 


Tapi itu dulu. Sebelum dia menyakiti. Sebelum dia 
mengusir. Sebelum dia menyebut jalang. Sebelum dia 


menghina status yang disandang wanita itu. 


Bukan dirinya yang sekarang. Karena Amara yang 
sekarang tidak lagi polos seperti dulu. Yang diberikan 
untuknya luka yang tak akan pernah sembuh. Luka yang 
akan hilang saat matanya sudah tertutup, mungkin. Ia 
sendiri tidak yakin. Karena goresan itu berjejak darah 


menyisakan kelam. 


Ingatannya akan abadi, ketika mengulang kenangan 
yang tidak pernah disalahkan olehnya. Penyebab kenangan 
yang berujung kesakitan oleh ulah Maharga Atmaja, 


pemilik Atmaja Group temurun keluarga Atmaja. 

“Permisi Bu. Direktur Atmaja dan petinggi Daysun 
sudah ada di tempat.” 

Senyum tipis terbit, ketika mendengar kabar dari 
Fandi, sang asisten tentang kedatangan para petinggi di 
perusahaan ayahnya. 

Awal langkah memulai sebuah perang. Hanya 


menggunakan nama sang Ayah dan wewenang yang 
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diberikan menjadi kuasa mutlak bagi seorang Amara Sakti 


Ladora. 


Pintu lift terbuka, menampilkan sosok anggun yang 
memukau dengan langkah kaki jenjang berbalut stiletto 
merah menyala. Tubuh langsing nan menggoda itu 
mengenakan blouse tipis di bagian lengan warna hitam dan 


rok selutut membalut indah pose feminim wanita tersebut. 


Hentakan mengalun indah saat ayunan langkah Amara 
melewati beberapa ruangan menuju ke privateroom tempat 


para tamu menunggunya. 


Senyum mengembang saat berpapasan dengan 
karyawan yang sudah menjadi bagian perusahaan yang 
didirikan ayahnya, Malik Anugrah. 

Sosok Amara memang baru bagi mereka, karena 
wanita itu baru pertama kali menginjak kaki di gedung 
kebesaran sang Ayah. Keberadaanya satu minggu setelah 
pelantikan dirinya sebagai Direktur baru, menimbulkan 
berbagai macam argumen. 

Ada yang melihat dari sisi positif, dan tidak sedikit 
petinggi menggunjing dirinya. 

Tiba di privateroom, Amara segera masuk setelah 
asistennya membukakan pintu kaca. 


Hal pertama yang dilihat wanita itu adalah tatapan 


maut namun menjijikkan dari Ardinigara, pemilik 
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DaysunMall. Tidak ada tanda-tanda kehidupan yang lain 
dari sosok yang duduk di sofa single, tidak jauh dari sofa 
yang dipilih Amara untuk dirinya. 

Fandi meletakkan MacBook sang pimpinan serta 
beberapa lembar berkas penting. Setelahnya, ia bergegas 
keluar setelah mengangguk hormat. 

“Cukup cantik untuk seorang pemimpin Graha 
Media.” 

Senyum manis disuguhkan Amara untuk pimpinan 
Daysun yang terkenal sebagai pemain kelas atas di 
kalangan wanita elite. 

“Senang berkenalan dengan anda, Tuan Ardinigara.” 

Balasan Amara memukau laki-laki matang bermuka 
singa. Setidaknya, itu sebutan yang cocok untuk laki-laki 
macam direktur Daysun. 

“Wah...! Sebuah kehormatan dikenal oleh wanita 
cantik seperti anda.” 

Tawa lebar sama sekali tidak dibuat-buat. Artinya 
si pemilik salah satu Mall terbesar itu memang sedang 
bahagia. si 

“Bagaimana dengan pak Maharga. Tidak mungkin 
anda tidak mengenalnya, bukan?” 

Jelas. Aku mengenalnya. Sangat baik. Lebih dari 


siapapun. 
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Mata indah Amara mengikuti lirikan singkat 
Ardinigara ke arah Maharga. Wajah yang dulu selalu 
dilihatnya, kini kembali ditangkap pandangnya. 

Pertemuan satu minggu yang lalu sama sekali tidak 
berkesan. Selain keberanian Amara mencium pipi 


Maharga. 

Tekadnya hari ini, tidak akan disia-siakan. 

“Tentu. Tuan Malik Anugrah sudah memberitahu saya 
jauh-jauh hari.” 

Ardinigara mengangguk, senyum dan matanya tak 


sedikitpun lepas dari wanita di hadapannya. 


“Apa tidak apa-apa, kalau asisten anda tidak ikut 
meeting ini?” 

Mata Amara kembali pada Maharga. Kulit kening 
laki-laki berusia 38 tahun itu membentuk beberapa lipatan, 
serta mata tajam bak elang siap memangsa korban, tidak 
membuat Amara gentar. Malah, senyum paling memukau 
diberikan Amara pada Maharga. Sekalipun yang Amara 
dapatkan raut benci yang masih sama seperti 8 tahun silam. 

“Tidak. Kenapa? Bapak Maharga mau asisten saya 
ikut?” 

“Saya tidak meragukan anda Ibu Amara. Tapi, yang 
akan kita bicarakan detail produk yang akan dikembangkan 
- Oleh Graha Media. Dan untuk itu pak Malik yang 
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seharusnya datang.” 


Cukup tahu diri, kalau Maharga sangat tidak 
menginginkan kedatangannya. Amara memasang wajah 
baik-baik saja. Toh, ia memang tidak apa-apa. Laki-laki 
itu yang tidak menginginkannya, tapi ini tempatnya. Dan 
alasan Maharga tidak menyurutkan keinginan wanita itu. 

“Saya rasa undangan pelantikan direktur, sudah 
diberikan pada masing-masing petinggi. Apa, Bapak 
Maharga tidak mendapatkannya?” 

Amara tersenyum masam, setelah berhasil 


mengembalikan mood terburuk seorang Maharga. 


Proyek yang akan dibahas kali ini adalah hasil meeting 
sebelum kedatangan Amara ke Indonesia. Bagaimana 
mungkin wanita itu bisa menyelesaikannya? Apa Malik 


sedang mempertaruhkan ujung tonggaknya? 


Berkelibat pikiran Maharga, ketika sekretarisnya 
mengabarkan meeting kali ini hanya dihadiri Amara. Dan 
kabar itu diterimanya saat ia sudah berada di privateroom 
Graha Media. 


Apa ada jalan keluar, selain menuntaskan meeting kali 
ini dalam waktu yang singkat? 
“Kalau Ibu Amara, ehm. Boleh saya panggil Rara 


saja?” 


Amara tertawa dalam hati mendengar pertanyaan .' 


Ardinigara. Rara? Terlalu cepat. Dasar pemain! 
“Tentu.” 


“Baiklah. Kita langsung saja agar cepat selesai. Saya 
yakin, pak Maharga bukan orang yang punya banyak 
waktu.” 


Usulan Ardi tidak dibantah keduanya. Memang lebih 
baik membahas proyek yang telah disepakati oleh tiga 
perusahaan yang sudah lama bekerja sama. Apalagi untuk 
Maharga, ia ingin segera pergi dari hadapan Amara. 

Bukannya cepat, meeting yang dilaksanakan sore hari 
ini. Ketiganya serius hingga lupa jam sudah menunjukkan 
angka 16.20. Yang artinya hampir tiga jam mereka berkutat 
diantara kertas dan grafik di layar. 

Ketika menyudahi meeting, Ardi menerima panggilan 
di sudut ruangan tidak begitu jauh dari meja yang mereka 
gunakan. 

Meninggalkan Maharga dan Amara yang tidak 
membuka mulut. Sibuk dengan ponsel masing-masing. 
Bukan Amara jika ia akan membiarkan laki-laki di 
depannya duduk santai-tanpa gangguan. 

Skenarionya saja belum dimulai, semua masih tahap 


awal. Jadi, Amara berpikir akan bermain pelan-pelan saja. 


“Saya pikir, menduda bukan pilihan. Nyatanya aman 


'.... saja status itu.” 
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Berbicara dengan nada datar tanpa melihat lawan 
bicara, dibalas sama oleh Maharga. 


“Kalau kamu berpikir saya menunggumu, maaf cakap. 


Kamu terlalu pe-de.” 


“Masih sama. Aturan 9 tahun ada yang berbeda. 


Lolitamu, misalnya.” 


Senyum Amara mengembang, hingga lekuk garis 
senyum tercetak jelas, karena Maharga yang berdiri dan 
keluar dari ruangan tersebut tanpa peduli lagi permintaan 


Ardinigara untuk menungguinya. 


Mendengar debum pintu kaca, Ardinigara segera 
mengikuti langkah Maharga tanpa lupa mengedip genit 
pada Amara. 

Sepeninggal dua orang penting itu, Amara tersenyum 
sinis. 

Sangat mudah memancing kemarahan laki-laki yang 
menikahinya dalam waktu lima bulan. Cukup menyebutkan 
nama yang tidak sengaja ia dengar ketika Maharga sedang 
tidur bersamanya 8 tahun yang lalu. 

“Dia memang yang pertama. "Tapi, aku yang dipilih. 
Sadar atau tidak, kamu sedang menggali lubang makammu, 
Aga.” 


v 


Lukaku, masih menganga 


Masih berjejak darah 


Tapi, senyum menawanmu terlukis 
Bukan untukku 


Tapi... untuknya. 


Per 


“Ketemu Aga?” 

“Bagaimana?” 

“Biasa aja.” 

“Dia nggaknanya----” 

“Plis Mayang! Aku ke sini bukan bahas dia.” 


Amara menarik cup coffe lebih dekat ke arahnya. 
Malam yang biasanya dihabiskan sendiri hingga fajar 
menyapa. Berbeda kali ini. Kakinya terpaksa melangkah 
ke salah satu caffe ternama ibu kota karena permintaan 
salah satu sahabat yang ikut andil ketika dirinya terpuruk. 
Wanita blasteran Manado dan Tiongkok itu membantu 
dirinya hingga bisa berdiri kokoh setelah ditumbangkan 
Maharga Atmaja. 

“Aku dengar dia masih sendiri.” 

“Aku kembali bukan karena itu,” balas Amara tak 
kalah pedas. 

Mayang terbahak. “Aku tahu. Cuma berbagi info 
saja.” 


Amara bangun dari bangkunya. Belum ada setengah 
jam di sini, dirinya sudah gerah. 
“Duduk, dan lihat arah jam 3.” 


Tubuh Amara menegang mendengar nada serius milik 
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sahabatnya. Artinya ada sesuatu yang memang harus 


disaksikannya. 


Dengan tenang, Mayang menjelaskan alasannya 


meminta Amara tetap diam di tempat. 
“Maharga Ada di sini.” 
Aga? 
“Tidak sendiri. Ada dia.” 
Dengan cepat, amara melihat ke arah jam 3. 
“Stop Amara!” 


Mayang tahu, Amara sedang dikuasai emosi. Oleh 
karena itu, ia tidak mau sahabatnya itu ceroboh. Ia harus 
menghentikan aksi wanita itu dan... 

“Wow sebuah kebetulan.” 

Mayang harus menelan ludahnya ketika sang sahabat 
sudah berada di meja mantan suami sedang menebar 
senyum mempesona. 

Apa yang bisa dilakukannya, selain menonton 
pertunjukan itu. 

“Lama tidak bertemu, Bidara.” 

Senyum Amara amat mempesona hingga wanita yang 
disapanya terpukau. Berbanding terbalik dengan laki-laki 
yang duduk berhadapan dengan sang kekasih. 

Hah. 


Kekasih. 


Anggukan kepala Bidara, membalas sapaan, 


memuakkan Amara. 

Lihat saja Bagaimana polosnya gadis muda pencetak 
sejarah hidupnya, berakting. 

Amara tidak paham, gerakan tangan Bidara pada 
mantan suaminya juga mulut yang komat kamit 
menandakan kekurangan gadis itu. Yang jelas, ia muak. 

“Tidak apa-apa.” 

Jawaban Maharga, sedikitnya membuat Amara 
mengerti apa yang ditanyakan gadis tunawicara itu pada 


sang kekasih. 


“Saya datang hanya untuk menyapa. Itu meja saya.” 
Amara menunjukkan meja yang masih ditunggui Mayang. 
“Havefun. Semoga ada nama saya dalam daftar undangan 
nanti. Seeyou.” 

Sebelum berbalik, Amara menangkap rona merah 
jambu di wajah Bidara. Dalam hati, ia tertawa puas karena 


ia juga melihat rahang keras mantan suaminya. 


“Kamu gila?” sambutan pertama Mayang saat Amara v 
y 
balik ke mejanya. y 
. . v 
“Sedikit.” v 


Amara tertawa, cukup menarik perhatian pengunjung, 


yang salah satunya ada Maharga. Dengan wajah merah iù - . 
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padam, laki-laki itu mengumpat dalam hati. 

Meninggalkan meja yang sudah ditempatinya tidak 
lebih dari setengah jam, Amara melangkah keluar dari 
caffe diikuti oleh Mayang. 

“Cantik banget. Cuma ya itu bisu.” 

“Bisu juga bisa desah. Kamu pikir, Aga lihat itu?” 

“I know. Semua yang ada pada diri Bidara sempurna.” 
Mayang mengalah. Memang benar. Mantan suami 
sahabatnya bukan laki-laki penikmat tubuh indah atau 
rupa bak Rapunzel. 


Amara, sahabatnya tak kalah cantik. Wanita itu lahir 


dengan sempurna dari keluarga yang sempurna. 


Amara tidak lagi menanggapi. Cukup puas sudah 
masuk dalam lingkup Maharga dan Bidara. Seperti dulu, 


gadis itu masuk dalam hubungan mereka. 

“Aku nggak tahu apa yang kamu rencanakan.” 

Amara tersenyum. 

“Tapi, aku melihat sikapmu cukup tenang. Berbeda 
saat kita membicarakannya.” 

“Kamu yang Bia tentangnya, bukan aku,” ralat 
Amara cepat dengan intonasi tajam. 

Tawa Mayang pecah. Setiap kali nama Maharga 


disebut, emosi Amara pasti akan meledak. Makanya tadi, 


' äia sempat ragu melihat ketenangan sahabatnya ketika 
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berhadapan dengan yang bersangkutan. 


“Oke. Alihkan bahasan.” Amara membelokkan 


mobilnya ke arah apartemen Amara. 

“By theway, aku rasa Bidara tidak tahu kalau kalian 
berpisah dengan penuh drama. Kamu ngrasa sesuatu 
nggak?” 

Tatapan tajam Amara diabaikan Mayang. 

“Masih bahasan yang sama.” 

“Aku ngomongin Bidara. Bukan mantanmu.” 

“Korelasinya masih satu.” 


Kalau sudah begitu Mayang terpaksa diam. Bukan 
ingin membahas pasal dua manusia yang tidak sengaja 
bertemu di caffe, tapi soal sikap Amara yang membuatnya 


kagum sekaligus membingungkan. 


Menurut yang dirinya tahu, sakit hati 
beralasankanMaharga Atmaja sudah cukup mengukir 
derita hidup sahabatnya. Banyak luka yang dilalui Amara, 
dirinya tahu. Dan Mayang ikut andil ketika mengembalikan 
sosok Amara yang sebenarnya. Tanpa tahu, Amara tidak 
benar-benar bangkit dari masa kelamnya. 

“Thanks.” Amara melepaskan selfbelt. Sebelum keluar 
dari Yaris merah milik Mayang, wanita itu berpesan, “Satu 


bulan ke depan aku sibuk. Sering-sering ke apartemen.” 


“Siap Bu Atmaja.” tidak lama Mayang segera meralat. szi 
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“Iya bu Bos.” namun dengan bibir mencibir. 

Kaki jenjang yang tak pernah lepas dari heels mulai 
menapak mengarah ke lobi apartemen. 

Tidak pernah terpikirkan oleh Amara, jika dirinya 
akan bertemu lagi dengan Bidara. Wanita cacat namun 
sangat berarti bagi mantan suaminya. Namun tidak pada 
sosok yang menjulang tinggi di depan apartemennya. 
Amara tahu, Maharga akan mencari tempat tinggalnya. 
Akan mencari segala sesuatu tentangnya jika dirinya 
berani mengusik Bidara. Amara bersumpah untuk itu. 

“Sebuah kehormatan, seorang direktur mau bertamu 
malam-malam ke rumah mantan istri.” 

“Masih mau bermain-main?” 

Amara tersenyum manis. Namun, di mata Maharga, 
senyum itu serupa dengan senyum iblis. 

“Sebuah tawaran.” 

“Kamu akan menyesal, Amara!” 

Tawa Amara akan sangat indah, seandainya yang 
melihatnya bukan Maharga. 

“Optimis sekali. Sekuat energi Bidara?” di akhir kata, 
tawa Amara kembali berderai. 

“Kamu belum sadar, Amara.” rahang Maharga 
mengeras. Nada melecehkan baru saja didengarnya. 


Sebaliknya. Ketenangan Amara mencuat tegas. Raut 
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wajahnya santai, tidak ada emosi yang tersirat. 

“Dan, seorang Maharga Atmaja ingin membawaku ke 
alam nyata?” 

Langkah Amara mendekat. Mengurangi jarak yang 
tercipta. 

Mata keduanya saling beradu, bertatap dalam arti 
yang berbeda 

“Ini, saya. Mantan istri yang sudah kamu buang. 
Yakin?” 

Terpaan hangat nafas Amara, menyapu rahang 
Maharga. Tentu, itu sebuah kesengajaan yang dilakukan 
Amara. 

“Malam ini?” 

Kepalan tangan Maharga mengikat seluruh emosi. 

Rahang lelaki itu semakin mengerat. Beginikah cara 
wanita itu merayunya delapan tahun yang lalu? 

“Maaf. Lain kali buat janji dulu. Saya wanita sibuk.” 

Maharga ingin melempar wanita itu dari ketinggian 
apartemen ini. Menyaksikan dengan sepasang matanya, 
bagaimana wanita itu hancur. Laksana, kehancurannya. 

Buku jarinya memutih, akibat kepalan yang cukup 
kuat, ketika bibir wanita itu mengecup rahangnya 


menyisakan liur berjejak merah menyala. 
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Maharga tahu. Amara berbeda. Jauh berbeda dari 
8 tahun yang lalu. Dan ia melihat sisi lain dari mantan 
istrinya. 

Aku tahu kamu kembali untuk apa. 

Tahu maumu. 

Tahu kebusukanmu. 


Tapi, tidak akan melepaskanmu jika melibatkan Loli.. 


Menyalahkan takdir 

Tidak akan mengubah nasib. 
Sama halnya dengan darah 
Sekalipun tidak kau anggap 
Dia akan tetap mengalir 


Dan membentuk hati yang baru 
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Maharga mengetahui tempat tinggalnya memang 
bukan sebuah hal yang mengejutkan bagi Amara. 
Kekuasaan Maharga di Jakarta memudahkan segala 


keinginan pria tersebut. 

Amara tidak ketar ketir mendapati kenyataan itu. 
Amunisinya bahkan belum terpakai. 

Maharga menggali waktu, sedangkan Amara membuka 
ruang untuk menjerat sang mantan lelakinya. 

Di kamarnya, Amara mengamati sosok malaikat cantik 
kecil sedang terbuai dalam mimpinya. Saat tidurpun, 
gadis kecil itu terlihat mirip dengan laki-laki yang tidak 
menginginkan kehadirannya. 

“Kau menjebakku?” 

“Tidak.” 

“Kau melakukannya, Amara!” 

“Kenapa? Kita sudah menikah. Apa salahnya kita 
melakukan hubungan suami istri?” 

“Kau yang melakukannya! Bukan aku. Ingat itu, 
Amara!” 

Mata Amara terpejam, mengingat malam naas yang 
pernah dilewatinya. Malam yang dipikirkan olehnya akan 
mengawali semua rasa hambar dalam rumah tangganya. 


Memberi jeda sejenak, pada jiwa yang akan melebur 


“yi dengan masa lalu, Amara memeluk Putri kecilnya. 
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Namun, semakin malam merangkak dalam dinginnya 
kabut, mata wanita itu tak kunjung terpejam. Bingkai 
yang menyimpan kenangan lukanya bersama Maharga 
menghias dinding pikirannya. 

“Kau yang akan bertanggung jawab. Bukan aku. 
Jadi, apapun yang terjadi nanti, jangan pernah mencariku. 


Sekalipun ada titisan Atmadja di rahimmu.” 


Ya, titisan itu kini sedang berada dalam dekapannya. 
Titisan seorang Atmadja yang tidak akan diakui oleh 
pemilik darahnya. Titisan yang mewarisi segala sifat 


walinya. 


Memandang wajah itu terkadang ada rasa benci yang 
menyelinap. Tapi, rasa sayang yang lebih besar menutupi 
semua kebencian itu. 

Wajah yang dimiliki Afanin Kamala, selalu 
mengingatkan penolakan yang dilakukan Maharga 
kepadanya. 

Kendati seperti itu, Amara tidak menyesal 
mengandung benih pria itu. Baginya, Afa energinya. Afa, 


hidupnya dan Afa segalanya bagi Amara. 


Kak 


Rutinintas pagi yang dijalani Amara selama berada di 
Jakarta adalah menemani Afa sarapan hingga guru private 
datang. Setelah itu ia akan meninggalkan putrinya bersama 


guru dan asistennya. 


Homeschool, dipilih Amara untuk Afa bukan tanpa 
Alasan. Gadis kecil itu tidak menemukan sekolah terbaik 
untuknya. Berbeda di Inggris. Pendidikan di sana, tidak 
bisa disamakan Afa. Pendidikan di Jakarta terlalu rendah 
menurut Afa. Dan, Amara tidak ingin memperpanjang 
urusan. Yang penting putrinya mendapatkan pendidikan 
yang layak. Lagian, Afa tidak pintar bergaul dan lumayan 
pemilih. Dia akan berteman dengan orang yang menurutnya 
layak dan sederajat. 

Kesimpulannya, seluruh sifat Afa turunan Maharga. 


Bukankah Maharga itu angkuh? 

Bukankah Maharga itu hanya memiliki seorang teman 
yang dicintainya dalam diam? 

Dan, orang itu bukan Amara. 


“Katakan pada miss Nita. Afa tidak mau dia 
menanyakan hal yang*sama setiap selesai menjelaskan. 


Cukup tahu setelah Afa mengisi kuisioner.” 
See? 

“Oke. Ada lagi.” 

“No. Hanya itu.” 
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Baiklah. Amara akan menyampaikannya nanti. 

Dua lembatlr roti, semangkuk salad dan segelas susu 
sudah dihabiskan putrinya. 

“Afa naik sekarang, Ma.” Amara mendapat satu 
kecupan di pipinya selesai putrinya sarapan dan berpamitan. 

“Bawakan Ayah yang terhormat untuk Afa.” 

Pesan yang tidak bosan disampaikan Afa pada 
Amara, sejak dirinya menyadari bahwa dia hidup dengan 
singleparent. 

Dan, Amara hanya tersenyum setiap menanggapi 
pesan tersebut. Ketika ditanyakan, kenapa harus ayah 
terhormat? Jawaban yang diberikan Afa cukup memukau 
Amara. 

“Karena, Afa butuh Ayah yang berkualitas. Bukan 
ayah yang Ninggalin Mama dengan Afa. 

Saat itu Amara tertawa. Namun, hanya sesaat. Karena 
Amara segera menyadari kalau putrinya terlalu pintar 
menilai keadaan. Pernah Afa menghubungkan kalimat 
yang tidak diduga Amara. 

“Keluarga itu terdiri atas Ayah, ibu dan anak. Afa anak. 
Mama, Ibu. Ayah, nggak ada. Afa bukan anak malaikat 
kan?” 


Setelah kalimat itu, Amara menyadari jika Afa sejenius 


itu. Usianya saat itu baru tiga tahun. Tapi, otaknya sudah .... 
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menanggapi keadaan sekeliling. 
“MbaLetta sudah datang. Mama pergilah.” 


Lamunan Amara terburai. Bersama suara guru private 


sang putri datang dan menyapanya. 


Kak 


Kedatangan Maharga ke kantornya harus dinikmati 
Amara. Ia belum mengibar bendera perang, tapi suasananya 


sudah mendukung. 


Maharga datang dengan seorang pria. Menurut info 
dari orang kepercayaannya, Maharga membawa asisten 


yang akan mengambil alih proyek baru. 


Amara menyimak dengan baik kata sambutan basi 
yang disampaikan Maharga. Informasinya sama, seperti 
yang ia terima. Ia mendengar dengan baik tanpa menyela 


barisan kata Maharga. Seolah, ia memang memaknai. 


Berbeda dengan Maharga, setiap kedutan di bawah 
mata Amara, mampu ia terjemahkan. Apalagi sikap santai 
mantan istrinya yang tidak melepas pandangannya dari 


Fildan, asistennya. 

Dalam kacamata Maharga, tingkah liar Amara masih 
sama. Lihatlah bagaimana Amara menatap Fildan. Tidak, 
Maharga tidak cemburu. Kadar benci dan jijik kepada 


wanita itu semakin bertambah. 
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“Kamu menyukainya?” tembak Maharga pada Fildan 


terang-terangan. Ketika mereka keluar dari kantor Amara. 


“Aku rasa tidak ada laki-laki yang tidak menyukai 


wanita seperti dia.” 


Fildan masih mengingat bagaimana menawannya 


senyum Amara. 
“Dia bukan gadis.” 


Ucapan Maharga, atasan sekaligus sahabatnya 


memaksa tawanya keluar. 


“Ayolah Ga. Janda lebih menggoda dari pada gadis. 
Apalagi jandanya Maharga. Aku pasti jatuh cinta. Oh 
Tuhan. Bahkan aku sudah menggilainya sejak kami saling 
bertatapan tadi.” 

Maharga melihat dengan jelas rasa kagum Fildan 
kepada Amara. Dirinya heran. Kenapa selera sahabatnya 
murahan seperti itu? 

“Jadi kamu mau terima proyek ini?” 

“What'swrong? Di sini aku bekerja dengan bidadari. 
Tanpa kamu perintahpun, dengan suka rela aku akan 
menyanggupinya.” i 

Gila, batin Maharga. Kamu belum tau, serendah apa 


wanita itu, Fildan. 


“Kau teruslah mengejar masa depanmu. Ingat bro. 


Umur hampir 40. Lolimu masih muda. Dan kamu akan. «3 


ah 
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jadi kakek-kakek setelah menunggunya bertahun-tahun.” 


Maharga tidak akan terpengaruh dengan ucapan 
Fildan. Dan yang dilakukannya hanya memperhatikan ke 
depan. Deretan mobil mengantri panjang karena terjebak 
macet. 

“Atau saat Amara melahirkan anak-anakku nanti, kau 
bisa mengadopsinya satu. Mungkin saat itu kau sudah 
uzur.” 

Maharga tidak mengubris, emailnya lebih menyita 
perhatian ketimbang menanggapi celetukan Fildan. 

Di muka bumi ini hanya satu manusia yang akan 
membuatnya menyesal, dan satu manusia yang tidak akan 
mengecewakannya. 


Mereka adalah Amara dan Loli. 


Perbedaan keduanya amatlah besar. Hanya Maharga 
yang bisa melihat itu. 

Bagi Maharga, Loli adalah Dewi dengan segala 
ketulusan. Sedangkan Amara manusia jelmaan iblis. 

Maharga tidak akan melupakannya. Tidak akan lupa 
kesakitan yang diberikan Amara. Tidak akan lupa pada 
sikap sepihak yang merugikannya. 

Harga dirinya sebagai laki-laki, dihancurkan wanita 
itu. Ia bersumpah, tidak akan terkelabui lagi dengan 


". kepalsuan seorang Amara. 
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Menghadiri meeting terakhir besok, sebelum 
menyerahkan tanggung jawabnya pada proyek yang 
dikerjakan dengan perusahaan Amara, Maharga tidak akan 
lagi bersitatap dengan Amara. 

Benci dan muak, sudah menyatu. Hanya melihat 
wajahnya saja, emosi Maharga terpancing. 

Tapi, lagi. Saat matahari sudah mengganti posisi 
bulan, kakinya kembali menapak di perusahaan mantan 
istri. 

Untuk yang terakhir kali. Batin Maharga meneguhkan. 


Ia datang sendiri, tidak ditemani Fildan. Kakinya 
hanya perlu melangkah ke ruang rapat VVIP. Bukan ke 


pelukan iblis itu. 
“Maunya salad. Bukan rujak!” 


Sebuah suara cukup melengking, hingga Maharga 
menghentikan langkahnya. 


Seorang gadis kecil dengan seorang wanita. Mereka 


seperti tengah berdebat tidak jauh di depannya. 
Tidak lama, mata Maharga menangkap sosok Amara. 
“Tau persamaan rujak dengan salad?” 
“Sama-sama buah,” sahut Afa. 
“Bedanya?” 


“Pedes.” 


Ryani Muhammad 31 


& 


“Udah dicoba?” 
“Memang pedes, Ma.” 


Dari tempatnya berdiri, tubuh Maharga menegang. 
Ia bisa menilai interaksi yang dilakukan Amara dan anak 


kecil itu. 


“Makan ini dulu dan tunggu di ruangan. Satu jam 


Mama selesai.” 
Mama? 


Pergerakan gadis kecil dan seorang wanita tidak 
diikuti Maharga. Sepasang matanya terpaku pada wanita 


yang pernah menyandang gelar nyonya Atmadja. 


Berjalan dengan cepat, Maharga menarik lengan 


Amara hingga wanita itu terhuyung. 

Keseimbangan wanita itu cukup bagus. 

“Siapa dia?” 

Tatapan Amara teramat santai, tidak mengintimidasi 
seperti Maharga. 

“Siapa?” 

“Kenapa?” z 

“Jawab Amara!” 


Senyum Amara mengembang. Amat manis. Tapi yang 


dirasakan Maharga justru sebuah tikaman. 


“Apa dia...” 
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Amara menautkan alisnya. Ekspresi penasarannya 
menyentak logika seorang Maharga. Dan sebuah umpatan 
lolos, meski hanya dalam hati laki-laki tersebut. 

“Dia...” Maharga mengerang dalam hati. Lidahnya 
tidak bisa melanjutkan kalimatnya. 

“Dia anak haramku.” 

Empat kata dalam satu baris kalima, menyentak logika 
Maharga untuk yang kedua kali. 

Anak haram? 


Memiliki mata dan wajah sepertiku? 


Kau kalah oleh waktu 

Kau diam karena salah 

Aku ingin tertawa hebat 
Agar dunia tahu, sebejat apa 


“Kita perlu bicara.” 


“Meeting sudah selesai. sal 2 U 


keluar dari ruangan VIP. 


“Saya hanya ingin bertanya. AN bu 
menit untuk menjawab.” | 


Tanpa senyum Amara membalas ucapan Maharga. 


“Saya pernah memberimu waktu 180 hari. Kurang?” 


Suara heels menyentuh lantai keramik ruang VIP 
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berubah menjadi decitan. 


Tubuh Amara limbung dan berakhir dalam dekapan 
Maharga. 


“Anda sedang cari kesempatan?” 


Sekali hentakan, tubuh Amara menjauh dari mantan 


suaminya. 


Niat Maharga, hanya mencekal lengan wanita itu. 


Bukan membawa dalam dekapannya. 
“Tolong jawab.” 
“Maaf. Putri saya sudah menunggu.” 


Maharga kembali menahan tangan Amara. Ukiran urat 
di rahang yang keras itu terlihat begitu jelas. 


“Matanya----” 
“Selamanya tidak akan menyentuh darah Atmadja. 


Tenang saja.” 
“Saya belum selesai Amara!” 
Dengan kasar Amara melepaskan kaitan tangan itu. 


“Satu lagi. Jangan cari tahu apapun. Nggak kasihan 
sama Loli mu? Gimana kalau dia-tahu, saya punya anak. 
Dan anak saya hanya mengakui saya. Sering-sering ke 
Psikiater.” 

Tangan itu semakin mengerat. “Loli tidak gila.” 


“Berarti kamu yang gila,” balas Amara telak. 
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“Saya udahjelasin, itu anak haram saya dengan laki- 
laki yang tidak bertanggung jawab. Kamu mau dengar apa 
lagi?” 

Mata Amara memicing pada kaitan tangan Maharga 
yang menggenggam lengannya. 

“Mau dengar langsung dari anak saya tentang 
ayahnya?” 

Maharga melihat sesuatu yang menantang dari mata 
itu. 

“Tidak perlu. Saya ada urusan.” 

“Banci!” 


Ingin Maharga mencekik Amara di ruangan VIP ini 
seandainya tidak ada CCTV. 


“Mulutmu masih sama,” desis Maharga. 


“Tentu. Rasanya juga masih sama seperti 8 tahun yang 


lalu. Mungkin sensasinya yang berbeda.” 
Iya. Kamu juga murahan. 


“Mau coba? Ah jangan. Kasihan Loli. Masa Dua kali 
harus icip bekas saya.” 


Rahang Maharga semakin keras, ketika mendengar 


lanjutan kalimat tersebut. 
Amara menikmatinya. Sangat menikmati 


“Setidaknya, saya tidur dengan orang yang tepat. 
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Orang yang satu KK dengan saya. Bukan suami orang 


lain.” 

“Loli tidak seperti dalam pikiranmu!” 

“Tentu saja. Dia maha benar dengan segala 
kesempurnaannya di mata seorang Maharga.” 

Dari dulu. Semenjak kamu masih menjadi suamiku. 
Hanya Loli yang ada dalam benakmu. 

Kamu bahkan buta. Titik fokusmu gelap. Sinar hanya 
berpijar pada sosok Loli. 

Kilatan mata Maharga menghunus objek di depannya. 
Namun ia tidak menerima kegentaran dari wanita yang 
pernah menjadi istrinya dalam hitungan bulan. 

“Ini meeting terakhir dengan anda, Bapak Maharga. 
Selamat siang.” 

Amara meninggalkan Maharga Reynaldi Amtadja. 

Janji temu dengan Afa lebih penting ketimbang 
meladeni laki-laki penyebab hadirnya Afa. 

Tujuh tahun lebih, cukup ia sendiri. Merangkai hidup 
mengembalikan jiwa yang pernah tak ingin kembali ke 
raganya. ji 

Ia pernah berjuang. Walau hanya satu kali. Karena 
berjuang ratusan kalipunklimaknya akan sama. 


“Lama.” 
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“Mama udah usaha. Ini paling cepat, Afa.” 


“Mama tidak pernah tahu. Menunggu itu bosan 


Mama.” 


Amara terkekeh. Ia memang tidak pernah menunggu 
lagi setelah malam naas itu. Setelah mengetahui ada janin 
Atmadja di rahimnya, sekaligus penolakan ayah janin 
yang kini sudah tumbuh cantik di hadapannya. 

“Sorry.” 

Amara sudah menduga akan mendapati Afa yang 
seperti ini jika dirinya memberikan waktu jeda untuk sang 
anak. Terlebih satu jam yang dijanjikannya lewat dua 
puluh menit karena ulah Maharga. 

Mengambil tas, sebelum menarik tangan Afa keluar 
ruangannya, Amara menyuruh asistennya tetap di kantor. 

“Itu orang yang sama. Dia nggak ada kerjaan selain 
lihat kita?” 

Kening cantik Amara membentuk tiga lipatan halus 
dan samar. “Siapa?” 

Dagu Afa mengarah ke sosok laki-laki yang satu jam 
yang lalu juga berada tidak jauh di depannya. Bersamaan 
mata Amara menyorot laki-laki berdarah sama dengan 
putrinya. 

“Perusahaan Mama kehabisan pekerjaan?” 


“Itu tamu. Bukan karyawan Mama.” Amara menarik 
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lembut tangan Afa melanjutkan langkah. 


Saat sudah bersisian dengan Maharga, Afa 
menghentikan langkahnya. 


“Bapak cari pekerjaan? Ini Mama Afa. Pimpinan di 
sini. Coba tanyakan langsung. Tapi, maaf Afa tidak bisa 


ikut campur.” 


Maharga menganga. Dan Amara ingin rasanya 
memasukkan skop ke dalam mulut mantan suaminya itu. 

“Rupanya Bapak tidak bisa menghargai waktu. 
Permisi!” 

Kali ini bukan Amara, tapi Afa lah yang menarik 
tangannya. 

“Dilihat sekilas, bapak itu tidak punya budi. Atau dia 
tuli? Kenapa tidak berbicara?” 


Amara tersenyum. Ia tahu, Maharga sedang shock di 


belakangnya. 


“Tidak mungkin laki-laki berpakaian mahal itu bisu, 
kan Ma?” 


Amara tidak bisa lagi menahan tawanya. Dikatai anak 


yang tidak dianggapnya memang selucu itu. 
Ia jadi tidak sabar untuk melihat.... 
“Maaf. Bisa saya ikut kalian?” 


Maharga. 
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Radar Amara memberi signal. 
“Bapak yang tadi?” 
“Iya,” jawab Maharga sopan. 


Ketika melihat anak itu, ada rasa enggan melepas 


tatapannya. 


Bola mata Afa, bergerak. Menatap lawan bicaranya 


yang disangka kurang normal. 

“Afa pikir Bapak tuli. Maaf.” 

“Hah?” 

Amara tidak ingin memberi waktu untuk pertemuan 
yang tidak masuk dalam agendanya. 

“Afa---” matanya menatap tajam ke arah Maharga. 

“Teman Mama?” 

“Bukan.” 

“Iya.” 

Mata Afa mengerjap. Melihat bergantian Mama dan 
laki-laki yang menjawab pertanyaannya bersamaan. 

“Alasan Bapak ikut kami?” 


Hening sejenak. Maharga tidak tahu tujuannya yang 


tiba-tiba ingin bergabung dengan Ibu dan anak tersebut. 
Mungkin, penasaran. 


“Saya juga mau makan siang.” mata Afa seperti 


“ya magnet. Maharga tidak bosan melihatnya. 
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“Mungkin saya bisa traktir kalian. Ada restoran salad 


terbaik disekitaran gedung ini.” 


Rekomendasi yang bagus, pikir Afa setelah 
menimbang dengan baik. Raut wajah laki-laki tua di 
depannya juga biasa saja. Tidak ada maksud jahat. 


Atau mungkin, dia suka sama Mama? Nanti Afa tanya. 
“Oke.” 


“Afa,” protes Amara tidak terima Afa menerima 


permintaan Maharga untuk ikut bersama mereka. 


Tangannya ditarik sang putri, hingga Amara terpaksa 


menunduk. 


“Afa mau lihat kualitas Bapak ini, sehebat apa? Tidak 
mungkin bapak ini mau gabung sama kita kalau nggak ada 


maunya.” 


Emosi Amara seketika terpercik. Anaknya tentu tidak 


tahu alasan Maharga mengekor. 


Belum sempat Amara berargumen, Afa terlebih dahulu 


bersuara, “Mari Bapak. Itu mobil Mama.” 
Maharga mengikuti dari belakang. 
“Bapak yang nyetir. Mama saia Afa di belakang.” 
Apa? 
Dirinya baru saja diperintah? 


“Pakai sopir saya? Kebetulan, dia juga belum makan.” 
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“Maaf Bapak. Afa tidak menyantuni orang fakir.” 
Maharga mengumpat dalam hati. Mulut gadis kecil itu 


tidak sesuai dengan mata indahnya. 
“Kalau mau, Bapak bisa pergi dengan sopir Bapak,” 
sambung Afa dengan tenang. 


Dengan cepat Maharga mengambil kunci mobil di 


tangan sopir Amara dan masuk ke dalam mobil tersebut. 


Titisan Amara, mempunyai mulut yang sama. Ini 
kali pertama Maharga melihat anak dan ibu begitu mirip 
perangainya. 

Orang fakir? Yang benar saja. Anak itu tidak tahu, 
berapa ia menggaji sopirnya itu. 

Dalam diam, Maharga menyetir. Dirinya benar-benar- 
benar diam. Meski tidak jelas tujuannya, ia nyaman berada 
di antara ibu dan anak itu. Mendengar obrolan penghuni di 


belakangnya, lumayan mengusir kekesalannya. 
Obrolan berkualitas menurut Maharga. 
“Banyak yang kerja, hasilnya bagus, Ma?” 
“Eum.” 
“Mereka kompak? 


“Tentu.” Amara jelas tidak nyaman. Ia tidak ingin, 


Maharga mengenal terlalu dekat dengan putrinya. 


Kebiasaan Afa jika sedang bersama dirinya adalah 


v 
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menanyakan banyak hal, seperti sekarang. 
“Cewek dan cowok, pinteran mana, Ma?” 


Amara tahu, Afa menanyakan kepiawaian 


karyawannya. 
“Tergantung lingkup yang mereka kerjakan.” 
“Intinya, masing-masing ada passion?” 
Ada decak kagum di hati Maharga. Anak sekecil itu, 
tahu passion? 


“Berarti banyak atau tidak jumlah mereka, mereka 


akan melakukan yang terbaik untuk Mama?” 

Kali ini Amara tersenyum. 

“Afa kapan besarnya?” 

“Nanti juga besar.” 

“Lama?” 

Kadang Amara, sering dibuat pusing dengan 
pertanyaan anak dari laki-laki yang sedang mengemudi 
itu. 

Sedangkan Maharga sudah tercengang sejak tadi. 

“Doa Mama sih cepat. Tergantung yang di atas.” 


Afa mengerjap, matanya sesekali melirik ke spion 
depan. 


“Doa lebih cepat, Ma. Afa mau jadi asisten Mama. 


Mau jadi sandaran Mama, hingga Mama ketemu Ayah... - 
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berkualitas tinggi.” 


Kalimat panjang itu mampu membaut si sopir terbatuk 
hebat. Dan terpaksa menepikan mobil Amara. 

“Ada lalat masuk, Bapak?” 

Tenggorokan Maharga amat perih. Air matanya masih 
mengepul dalam kelopak. Pertanyaan Afa, ditelan mentah- 
mentah. 

Pertanyaan tanpa ada kekhawatiran sama sekali. 

Mobil kembali melaju dan selang tiga puluh menit 
mereka tiba di restoran rekomendasi Maharga. 

“Resto Fry.” Afa membaca nama restoran dengan 
lantang. Kemudian dia menoleh ke samping, tepat di mana 
Maharga berdiri. 

“Bapak mau masuk, apa ke rumah sakit dulu?” 


“Rumah sakit? Untuk?” 


“Cek barangkali. Tadi Bapak batuk. Salah satu pasien 
di Wuhan, China mengatakan awal gejala terserang 
Corona, batuk mendadak dalam intensitas yang rendah.” 
Maharga tersentak. Corona? Matanya menatap ibu 
« anak tersebut. 
v Anak kecil tahu keadaan dunia? Dari kata-katanya, 
Maharga yakin, Afa melafalkan dengan tegas. Bukan 
copypaste. 


D » 
» eo 
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Dengan jeli, matanya mulai menelisik tajam. Hingga 
akhirnya ruang gerak kesadaran menemui titik buntu. 
Seolah tidak ada sedikitpun celah jalan keluar untuk 


menepis semua itu. 

Tumpukan tanya, mulai memenuhi kepalanya. 
Sederet kata mungkin, mulai berkelibat saat menemukan 
perbedaan kelopak mata Amara dengan Afa. 

Garis rahang mereka tidak sama. 

Tubuh Maharga bergetar. Kala maniknya kembali 
pada gadis kecil yang diketahuinya anak haram Amara 
dengan kekasihnya. 

Kini, ia ingin menggeleng sekuat tenaga meski 
dayanya sudah meluruh hingga lapisan bumi terbawah. 

Ada jarum waktu yang sedang memutar, kemungkinan 
tentang sosok gadis kecil itu. 


“Dia, anak siapa?” 


Apa kabarmu, 

Saat darah tau jejak nadinya 

Tapi warna enggan menyempurnakan kadar pekatnya? 

Bagi Maharga, beberapa poin penting mengenai 
prinsipnya tidak bisa diganggu gugat. Salah satu contoh, 
kedisiplinan yang dimiliki laki-laki tersebut. Tidak hanya 


dalam hal pekerjaan, namun juga perasaan. 


Kesempurnaan yang dimiliki Maharga, sedang 
dipertaruhkan oleh gadis kecil yang duduk di hadapannya: 


Dalam hati, Maharga bisa mengakhiri pertemuan ini. 
Mungkin. 


Entahlah. Ia tidak menyadari kesigapan Afa yang 
tengah menyita seluruh perhatiannya. 


Terbukti, satu jam menghabiskan waktu makan siang, 
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kini mereka sudah berada di salah satu caffe. 

Bukan ia tidak ingat dengan janjinya pada sang pujaan 
hati. Namun untuk bangkit dari singasanacaffe ini butuh 
logika yang sangat baik. 

Dua kali mengangkat panggilan di hadapan Afa, ia 
kebingungan menjawab pertanyaan di luar dugaannya. 

“Penting mana, orang di depan Bapak atau yang tidak 
terlihat?” 

Bagaimana Maharga mau menjawab. Maksudnya, 
kata apa yang bisa mengimbangi cara berpikir gadis kecil 
yang berhasil menghangatkan sisi dinginnya. 

“Bucin boleh Bapak, goblok jangan.” 

“Hah?” 

Amara ingin tertawa. Fakta sebuah informasi akan 
diulik nanti saat mereka sampai di rumah. 

Amara sangat mengerti jika putrinya mengetahui 
sesuatu. Tingkat kecerdasan Afa sama sekali tidak 
diragukannya. 


“Mama lah, orang yang nggak pernah Afa lihat goblok. 


Untung Afa nggak punya Ayah macam Bapak.” sl 
Batuk kali ini parah. Perihnya hingga ke ulu hati dan S 
menyebabkan kelopak Maharga mengeluarkan cairan œ 
bening. 3s 
Eg 


“Bapak kenal sama Mama. Tapi Afa nggak suka kalau ss A" atii 
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Bapak dekati Mama. Jadi, mimpinya jangan ketinggian.” 

Afa melanjutkan kalimatnya, sebelum batuk Maharga 
reda. Sementara Amara tidak ingin berbuat apa-apa. 
Maharga sendiri yang mengajak mereka. Jadi, belum 


terpikirkan oleh Amara untuk mengotorkan tangannya. 


Pertemuan pertama, tidak ada dalam agenda. Maharga 


yang memaksa masuk. 


Ia hanya menyiapkan diri akan cercaan putrinya saat 
tiba di rumah nanti. Sekaligus keingintahuannya, dari 
kacamata mana ia mendapatkan feeling tentang seorang 
Maharga. 

“Sekarang, Afa bisa ngerti, kenapa Bapak mau gabung 
sama kita. Punya anak itu, menyenangkan. Mama yang 
bilang, kan Ma?” 

“Heum.” 

Ketika mata Maharga membidiknya, Amara tidak 
mundur. Ia membalasnya dengan senyuman. 

Senyum baik-baik saja. Ahtidak. Senyum kemenangan. 
Ia sudah lebih baik saat memutuskan melahirkan dan 


membesarkan putrinya" 


v 

2 “Afa malas berada diantara kalian. Ma, kita pulang?” 
ii v “Boleh.” 

a Sebelum anak dan ibu itu henkang dari sana, dengan 

Re p da cepat Maharga mencegat. 
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“Boleh saya bicara sama Mama mu?” 

Dan, Maharga menyesal telah mengajukan pertanyaan 
itu. 

“Apa Mama saya terlihat mau bicara sama Bapak?” 


Balasan telak itu, dijawab Afa tanpa melihat Amara. 


Ia mewakilkannya. 


Yang membuat Maharga tercengang adalah, sikap 
santun Afa saat berpamitan setelah melemparkan bait kata 


pedas. 

“Besok-besok kalau mau makan bareng, santai aja. 
Saham Afa lebih, kalau hanya bayarin ayam rendang dan 
kopi Bapak.” 

Maharga sadar. Afa memiliki prinsip yang hampir 


sama dengannya. 


Dua jam lebih dua puluh tujuh menit bersama anak 
itu, Maharga sudah cukup mengetahui perkembangan 
spermanya, hingga terbentuk gadis kecil dengan perangai 
keras tak terkalahkan. 

Sosok yang tidak ingin kalah atas segala kebenaran. 
Sosok yang mau membanting segala argumen jika tidak 
sesuai dengan keinginannya. 

Satu pertanyaan, bagaimana kelanjutan sikapnya jika 


bertemu dengan Afa di lain waktu? Apa ia harus menjaga 


jarak, atau acuh saja. Toh dirinya tidak ada niat menciptakan .... 


Afa ada di dunia ini. Semua terjadi atas keegoisan Amara. 
Ia tidak ikut andil. Ia dijebak. 


Ah... 


Maharga mengerang. Saat suara kekasih pujaan hati 
menyapa genderang telinga, memorinya malah memutar 


pita suara Afa. Padahal hari telah pun berganti malam. 

Sinis, tapi santun. 

Keras, tapi berwibawa. 

Cerewet, tapi ngangenin. 

Sementara di lain tempat, Amara berusaha menjawab 
dengan benar tanpa bertele-tele, setiap pertanyaan Afa. 

“Kenapa semuanya harus sama?” 

“Kamu menyadarinya?” 

“Orang buta nggak melihat, tapi bisa ngrasain. 
Sedangkan Tuhan nyiptain Afa sempurna. Apa Afa harus 
pura-pura di depan Mama?” 

Kan, Amara sudah yakin saat Afa menerima ajakan 
Maharga makan siang bersama. 

Afa bukan tipe yang mudah dekat dengan orang. Persis 
Maharga. Ia hanya dekat dengan dua atau tiga orang saja. 

“Kenapa Afa nggak mirip Mama? Kenapa harus 
Bapak itu?” 


Amara sudah berjanji. Saat hari ini akan tiba, ia akan 
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menjawab semuanya tanpa menutupi apapun, kecuali 


kesakitan yang diberikan Maharga. 


Kesakitan itu akan ia selesaikan sendiri tanpa 


mengotori putri mereka. 


Afa tidak bersalah dalam hal ini. Kehadiran Afa 
wajar. Karena setiap pasangan menginginkannya. Hanya 
Maharga yang tidak. Mata hatinya sudah dibutakan Bidara. 


Loli-nya Maharga. Gadis remaja korban brokenhome 
juga tuna wicara. Gadis yang sudah menjadi wanita pujaan 


Maharga sebelum kemunculan Amara. 


“Karena Tuhan nggak mau Mama lupa sama dia yang 
udahngasih Afa ke Mama.” selamanya Mama nggak akan 


lupa. Ia sudah menolakmu, jauh sebelum kamu terbentuk. 


“Mama terlalu jujur. Mama percaya nggak kalau benci 
dan cinta itu tetanggaan?” 


Amara mengangguk. 
“Dan, Afa nggak mau jadi tetangga mereka lagi.” 
Mendengar perumpamaan Afa, Amara tertawa. 


“Cantikan mana, Mama apa wanita yang ditelpon 
Bapak tadi?” 


“Mama.” 
“Hebat?” 


“Mama.” Amara menjawab lagi dengan percaya diri. 
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Dirinya memang lebih sempurna dari Loli- 
nyaMaharga. Hanya takdir yang membuatnya seperti ini. 


Dan, tidak lama lagi, ia akan memulai debutnya. 

“Terus kenapa harus milih dia?” 

“Karena Tuhan tahu, mana yang terbaik buat Mama.” 

Jawaban Amara sama sekali tidak memuaskan. Untuk 
itu, Afa bertanya lagi. 

“Jika darah memilih warnanya, yang Mama lakukan 
untuk bertahan, apa?” 


Jujur, Amara terkejut. Namun, sebaik mungkin ia 
mengatur kontrol dirinya. 

Maksud pertanyaan Afa dalam. 

Ia tahu, hari ini akan tiba. Akan ada pertanyaan di atas 
takdir, dari putrinya. 

“Terus berjuang. Darah akan tetap amis. Tidak 
peduli, seberapa besar harapannya. Karena darah itu tidak 


menggadaikan nyawa untuk membuat warna itu hadir.” 

“Ada yang Mama lewatkan.” 

“Tidak ada.” dengan cepat Amara mengelak. “Selain 
dia nggak tahu kehadiran tidak, ia sudah menolakmu. 
Percayalah Nak. 

“Kalau begitu, Afa akan membutakan mata. Afa tidak 


tahu apapun.” 
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Amara menarik nafas dalam. Sudah selesai. 


“Afa orang pertama yang menentang dia. Jadi, jangan 


berpikir jatuh pada kolam yang sama.” 
Spechless. Jika kalimat ini didengarkan oleh Maharga. 


Tidak bagi Amara. Ia sudah terbiasa. Amara percaya, 


karma selalu diiringi takdir. 
“Afa berdosa nggakngatain dia goblok?” 
“Dosa.” 
“Tapi Afa nggak mau minta maaf.” 
Amara tersenyum, “Tetap jangan diulangi.” 


Harusnya sedang ada pelukan antara ibu dan anak 


tersebut, jika tidak ada panggilan masuk. 
“Dia.” 
“Afa yang angkat.” 
Amara memberikan ponselnya pada Afa. 


“Selamat malam. Dengan putri bu Amara Sakti 
Ladora. Ada yang bisa Afa bantu?” 


Amara memperhatikan putrinya. Mereka sangat mirip. 


Semuanya. z 
“Ini...saya.” 
“Bapak Maharga?” 
“Iya.” 
“Mama sedang sibuk. Ada apa ya Bapak?” 
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“Sudah malam, belum tidur?” 


Amara bisa mendengarnya, karena Afa mengaktifkan 


loudspeaker. 


“Dari kecil Afa tidur sendiri. Nggak ada yang ingetin. 


Tapi, makasih Bapak udahingetin. Selamat malam.” 


Afa mematikan sambungannya dan mengembalikan 


ponsel Amara. 


“Afanin Kamala Atmadja. Maharga Reynaldi 
Atmadja.” Afa mengerjap, mengetahui nama Maharga. 


“Kenapa harus ada nama dia?” 


“Saat kamu menikah, dia yang disebut. Saat kamu 


matipun, nama dia yang disebut.” 


Raut kecewa tercipta di garis wajah Afa. “Sekalipun 


dia tidak pernah ganti popok Afa?” 
Sekalipun ia tidak ikhlas saat benihnya tertanam di 
rahimku. “Iya.” 
“Jadi, dia Aga-nya Mama?” 
“Dulu.” 
Afa mengangguk percaya. 
“Sekarang?” 
“Hanya ada Afa-nya Mama.” 
“Kalau Afa izinkan?” 
Amara tertawa. Apa yang akan dipikirkan Afa jika 
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dirinya memberberkan fakta tentang Maharga? 


Tentang kebusukan Maharga dengan segala 


kebrengsekannya? 


Kesalahan? 

Apa bisa diucapkan ketika ia sudah mendamba? 
“Kenapa Afa nggak boleh ikut?” 

“Mama nggak bilang gitu,” sahut Amara. 


Siang ini, mantan suaminya mengajak Afa jalan 
dengan dalih makan siang. Sedangkan Amara belum tahu 


motif terselubung Maharga. 

Ia yakin, bukan tanpa sebab Maharga mengajak 
putrinya. 

“Kalau Afa mau silahkan.” 


“Dia bukan orang asing, Ma. Bukan berarti juga Afa 
mau sama dia. Afa cuma mau kenal, siapa suami Mama.” 
Kikuk, Amara mengalihkan tatapan yang sedari tadi 


berpangku pada wajah cantik putrinya. 
56 


Ini anaknya. Bukan teman ngobrol. Amara malu. 


“Kabarin saja kalau kamu mau. Mama nggaknglarang. 
Bagaimanapun juga, dia papa kamu.” orang yang membuat 
kamu hadir di dunia ini, meski aku yang memaksa. 

“Kalau Afa minta Mama ikut, Mama mau?” 

“Tidak. Mama ada kerjaan. Relasi Mama berkunjung 
hari ini.” 

Kedutan kecil tercipta di kening Afa. Yang dikatakan 
mamanya memang benar. Dari dulu, yang dilihat Afa 
adalah Amara yang sibuk dengan komputer dan kertas- 
kertas bertinta. 

Tak ayal, kadang dirinya ikut lembur bersama 
tumpukan kertas itu demi menemani sang mama walau 


sekedar temenin tidur. 

“Oke. Afa ikut Mama ke kantor. Nanti perginya dari 
kantor Mama, boleh?” 

Amara mengangguk. Setelah selesai sarapan, mereka 
keluar dari apartemen. 

Berharap Maharga tidak meracuni otak anaknya, 


walau Afa bukan tipe yang mudah percaya pada orang lain. 


v 
v 
Tapi, ini ayah biologisnya. Bagaimanapun ada keterikatan ii 
: - 
batin antara keduanya. z 
Sementara Amara sibuk dengan pekerjaannya, Afa da 
menghabiskan waktu menyelesaikan beberapa soal yang .... ag 
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dikirimkan miss Nita ke emailnya di ipad. Karena guru 


private-nya tidak bisa hadir untuk dua hari ke depan. 


Afa sangat menghargai waktu, persis Amara. Disiplin 


dan otoriter, murni turunan Maharga. 


Bisa dibilang, gadis itu lahir dari dua individu yang 
memiliki gen perfect. 

“Papamu belum datang?” 

“Sudah.” 

Bingung. Amara kembali bertanya. “Kenapa kamu 
masih di sini?” 

Bukannya menjawab, Afa menyodorkan ponsel pada 
Amara. 

Dalam satu detik, emosi Amara mencuat. Rahang 
sudah membentuk keras saat pertama kali melihat foto dan 
isi chatMaharga pada putrinya. 

“Itu dia?” 

Pertanyaan putrinya tidak di jawab Amara. Ia tidak 
perlu repot-repot menjelaskannya, karena isi pesan 
tersebut 100% bisa dipahami putrinya. 

“Cantik.” i 

Amara menatap sekilas putrinya, sementara ponsel 
Afa masih di tangannya. 


“Tapi tolol.” 
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“Afa!” 

Afa tersenyum sinis. Teguran mamanya mengesalkan. 
Wanita itu memang cantik. Tapi, Afa jujur, kalau wanita 
dalam foto yang dikirimkan Maharga terlihat tolol. 

“Afa males, Ma,” keluh Afa. Gadis itu berselonjoran 
di sofa ruangan Amara. 

“Kita makan siang bareng teman Papa ya.” 

Isi pesan Maharga kembali menghiasi benak Afa. 

Dari isi pesan saja, Afa tahu. Itu bukan teman. Kalau 
teman ngapain ngirim foto segala. 

“Keluarlah. Dia pasti sudah menunggumu.” walaupun 
Amara tahu, Afa tidak akan pergi, ia tetap membujuknya. 
Tidak benar-benar membujuk. 

“Balesin. Afa sibuk.” melihat Amara hanya 
menatapnya datar, Afa mengambil ipadnya dan membuka 
lembar tugas. 

“Nggakpercayaan banget. Nih, Afa mau review tugas 
miss Nita.” 

Setelah itu, gadis kecil tersebut masuk ke kamar 


pribadi Amara. Tepat dengan panggilan masuk dari v 


Maharga di ponselnya. Z 
Amara memilih mengabaikan. Dia tidak mau » 
berurusan dengan Maharga. 3s 

Sepuluh menit berlalu, Amara harus menerima , 3 , 
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kedatangan tamu yang sudah ditolak mentah-mentah oleh 
putrinya. 

“Afa di sini?” tanpa basa-basi, begitu pintu terbuka, 
Maharga langsung menerobos dan melemparkan 
pertanyaan pada Amara. 

“Dia tidak mau pergi.” tanpa melihat ke arah Maharga, 
Amara menuju ke singgasananya. 

Membereskan berkas, dan mematikan layar komputer, 
karena dua jam ke depan ia akan menghabiskan waktu 
bersama kliennya di restoran. 

Waktunya untuk Maharga sudah selesai sejak 8 tahun 
yang lalu. Urusan laki-laki itu sekarang, dengan putrinya, 
bukan dengan dirinya. 

“Panggil Afa.” 

“Usaha sendiri. Saya sedang sibuk.” Amara mengambil 


clutch-nya. 
“Pliss. Dia sedang menunggu.” 


Ingin Amara menampar laki-laki yang mudah sekali 


menyebut dia di sini. Lupa laki-laki itu berdiri di mana? 
“Putriku punya harga diri. Bukan wanita rendahan.” 
Rahang Maharga lebih keras dari miliknya Amara. 


“Siapa yang rendahan? Saya menyuruhmu memanggil 
Afa!” 


v 
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“Ini kantor saya Bapak Maharga. Bisa anda sedikit 
sopan?” 

“Saya tidak bisa lama. Panggil Afa!” tajam kalimat 
Maharga, disambut senyum sinis oleh Amara. 

“Siapa yang meminta anda menghabiskan waktu 
untuk putri saya?” 

Sungguh. Maharga ingin mencekik Amara saat ini. 
“Saya cuma minta kamu panggil Afa. Bukan menilai 
saya.” 

“Saya juga sudah bilang. Anak saya tidak mau. 
Pendengaran Bapak masih berfungsi?” 


Tidak mau bagaimana. Tadi pagi Afa mau diajak 
olehnya. Kenapa sekarang berubah pikiran? 


Maharga tidak menyelesaikan kalimatnya karena 


tubuh Amara sudah menghilang di balik pintu. 

Wanita itu sudah pergi. 

Lantas, dia harus bagaimana? 

Di parkiran karyawan, Amara bertemu dengan Bidara. 
Lolinya mantan suami. 

Bukan sebuah surprise, tapi ini sebuah ajang 
pertunjukan. 


“Bidara?” 


Yang di sapa menoleh. Tangan yang menggenggam 
ponsel sempat menutup mulutnya. 

Amara tahu, dari ekspresi Bidara yang menampilkan 
wajah bahagia. Tapi, coba setelah ini, apa wajahnya masih 
secerah ini? 

Suara yang tidak jelas serta anggukan kepala Bidara 
memuakkan untuk dipandang Amara. 

Ketika Bidara membuka pintu mobil, mata Amara 
menangkap cepat notes kecil dan sebuah pena yang 
terletak di atas Dashboard. 

Sebelum Bidara berbasa-basi, terlebih dahulu Amara 
berbicara. 

“Saya tahu kamu ke sini dengan Aga. Dia di ruangan 
saya, jemput anaknya. Kalau kamu mau masuk minta 
antarkan security ya.” 

Kalimat itu lembut. Informasi yang disampaikan 
Amara juga teraktual. 

“Oya,” sela Amara lagi setelah melihat wajah pias 
wanita pujaan hati mantan suaminya. “Afa tidak suka 


kacang. Saya lupa kasih tahu Aga.” 


v 
i Wajah pias itu semakin pucat. Aliran darah seolah 
3 ! PEE 
, tidak mengalir di bagian tersebut. 
sa Sebuah fakta sedang mengguncang Bidara, Amara 
b `a yakin itu. 


62 Sang Mantan 


a F v | 


Tanpa berpamitan, Amara melenggang dari hadapan 
Bidara. 


Pertunjukan kecil telah usai. Wajah Amara kembali 


terselimuti hawa dingin. 


Masalahnya bukan dengan Bidara, meski akar 
keretakan karena wanita itu. Maharga memilih wanita itu 
setelah akad. Jadi, Amara berhak mempertahankannya 
saat itu. Walau akhirnya terpaksa melepaskan setelah 


harga dirinya dibayar hinaan. 


Sementara di dalam ruangan Amara, Maharga masih 
menunggu Afa. Ia berjanji pada Bidara akan membawa 
gadis kecil yang cantik untuk makan siang bersama. 

Tapi yang ditunggu sama sekali tidak menampakkan 
batang hidungya. Ia hampir setengah jam menunggu dan 
baru akan mengabari Bidara ketika pintu ruangan diketuk 
dari luar. 

Akses yang digunakan Bidara tentu atas perintah 


Amara melalui sekretaris mantan istri Maharga. 


Dan penampakan pertama ketika pintu terbuka adalah 


wajah sembab Bidara. x A 
Maharga bersyukur, tidak ada orang yang mendampingi ” 

Bidara. Sehingga tidak ada seorangpun yang melihat 2. 

keadaan Bidara. i % 


Tidak cukup sampai di situ hati Maharga dibuat. “ 


a 


hancur karena kondisi Bidara, kini bahasa isyarat Bidara 
menyentak radar awasnya. Hatinya trenyuh melihat 
tatapan Bidara yang teralihkan ke belakangnya di mana 
sosok yang sedari tadi ditunggunya keluar. 

Air mata Bidara membasahi pipi cantiknya. Gadis 
kecil yang berdiri di sana cantik. Sangat cantik. 

Dan, dirinya tahu dari siapa tatapan gadis kecil 
itu menurun. Hidung dan raut wajah tajam itu milik 
kekasihnya. 

Hancur. Bidara hancur mendapati kenyataan yang 
tidak pernah ada dalam bayangannya. 

Setitik air mata jatuh membasahi wajah cantik putri 
kecil Amara dan Maharga. 

Sebaris kalimat Maharga membuatnya tahu posisi. 
Tahu di belakang siapa ia akan berdiri. 

Sebaris kalimat yang juga disaksikan Amara, yang 
menggenggam erat gagang pintu ruangannya. 


“Dia sebuah Kesalahan.” 


Kalimat yang tidak bisa ditelan mentah-mentah oleh 


Amara. 


Pemandangan yang tidak seharusnya disaksikan Afa, 
juga kalimat yang tidak sepatutnya didengarkan oleh 
anak seumurnya. Apalagi, diucapkan sendiri oleh ayah 
kandungnya. 


Usai penolakan nyata tentang status anaknya, Amara 
melihat pelukan melindungi. Pelukan mantan suaminya 


kepada wanita yang tidak mengundang iba dari Amara. 


Bukan /dirinya yang mengusulkan ide gila itu. 
Mahargalah yang mengajak Afa bertemu. 


Jagung sudah menjadi kolak. Apalah daya, rayu 
dihimpun, kecewa yang dikecap. 

“Itu wanita? Kenapa tidak punya hati?” 

Itu sebuah pertanyaan dalam gumaman. 


“Dia menangis. Tapi, lebih mirip mengumpat. Afa 
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salah, Ma?” 

Sudah tak terhitung pelukan yang diberikan Amara 
untuk putrinya hari ini. Tepatnya setelah kejadian siang 
tadi. 

Meeting penting ditinggalkan oleh Amara. Ia ingin 
menyaksikan bagaimana cara Maharga memberitahu 
Bidara. 

Hasil yang memuaskan. 

Ia tidak perlu repot-repot memberi penilaian tentang 
ayah putrinya. Maharga melakukan tugasnya dengan 
sangat baik. 

“Eum.” 

“Hati Mama apa kabar?” 

“Baik. Sangat baik setelah ada kamu.” 

Pelukan anak dan ibu tersebut semakin erat. Afa tidak 
menangis lagi. Tapi Amara menyambut dengan hangat 
luka yang sedang dirasakan putrinya. 

Darah itu sudah mengering. Namun goresan kembali 
disibak oleh si penyebab luka. 

Dia terlahir dalam ikatan sah. Namanya tercatat 
dalam buku negara. Lantas, dari mana Mahargamenjudge 
putrinya sebuah kesalahan? 


Belum 24 jam, Amara kembali mendapati keberadaan 


iii laki-laki bangsat di ruangan kantornya. 
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Omong kosong apalagi yang akan dibeberkan laki- 
laki itu? 

“Kenapa tidak mengangkat telepon?” 

“Penting?” sinis Amara tanpa melihat Maharga. 

“Afa---” 


“Boleh saya haramkan mulut Bapak menyebut nama 
putri saya? Kalau tidak, cukup diam. Anggap saja, sperma 
Bapak tidak pernah bertahan di rahim saya!” 

Kerasnya rahang Maharga tidak dipedulikan Amara. 
Ada hati yang sedang ia perjuangkan sejak masih dalam 
kandungan. 


“Kenapa Afa tidak ikut?” 


Sebuah tamparan melayang. Keras. Namun tak mampu 
menjadi penawar atas racun yang sudah dibubuhkan 
Maharga. 

Kilatan mata Maharga menusuk. Menikam tepat di 
bola mata Amara hingga terasa ke jantungnya. 

Takut? Tidak! 

Ingin Amara mengoarkan kebencian pada kekasih 
gelap Bidara. Ingin wanita itu mencabik wajah palsu 
penuh wibawa itu. 

“Itu nama anak saya. Bukan nama pelacur yang Bapak 
pelihara!” 


“Amara!!” 

Bentakan Maharga cukup keras. Amara tahu, laki-laki 
itu tersinggung. Bukan. Laki-laki itu terluka setiap saat 
dirinya menyebut jalang pada Bidara. 

Sejak dulu. 

“Lulusan bristol? Yakin dengan bahasamu?” 

Senyum sinis Amara menebarkan kebencian. Ucapan 
Maharga dibalas telak olehnya. 

“Bagaimana dengan anda Bapak Maharga? Sebutkan 
nominal yang harus saya keluarkan. Korea Sepertinya 
pilihan bagus untuk mengubah kelamin anda!” 

Mendekat, Mahargamencengkram dagu mantan 
istrinya. Benci yang terpancar dari kedua pasang mata 
keduanya, sama-sama menyakitkan. 

Kepala Amara terangkat, akibat cengkraman itu. Bibir 
merahnya merekah dan menuntut. 

Maharga jijik. 

Namun tangannya masih bertahan di dagu mantan 
istrinya. Posisi yang sangat berbahaya jika mereka sedang 

v memendam perasaan cinta, bukan benci seperti ini. 
“Kenapa? Bibir saya lebih menggoda ketimbang bibir 
v pelacur Bapak?” 
Amara tersenyum sinis. Seringai di bibirnya 


A 4 menggalaukan fokus Maharga. 
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Tatapan tajam, dengan raut keras. 
Fantastic!! 


Amara memajukan wajahnya. Bibirnya masih 
merekah dan basah. Padanan yang kontras dengan kulit 
wajahnya yang putih. 

Rahang Maharga semakin mengerat. Tonjolan urat 


menggaris wajahnya. 


Hangat nafas Amara memburu kulit yang melapisi 
rahangnya. 

“Hanya begini saja, Bapak tergoda? Kanapa tidak 
memberikan private pada pelacur Bapak?” 


Kalimat itu meluncur mulus dari bibir Amara, ketika 


mata lelaki itu terpejam. Dan sontak, cengkraman itu lepas. 
Maharga sadar. 


Sekalipun dirinya benci dengan wanita itu, mereka 
pernah bersama. Walau di bawah pengaruh obat, Maharga 


masih mengingat desah nikmat malam itu. 
Mengingat semua itu, rasa jijik kembali menyerangnya. 
“Service Bidara, minus?” 


Emosi Maharga kembali tersulut. “Jaga mulutmu! 


Bidara bukan wanita sepertimu!” 


“Jelas,” balas Amara. “Tentu jauh! Saya wanita yang 


bisa melahirkan putri cerdas, yang bisa membedakan mana 
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madu dan racun!” 
“Jangan kontaminasi otaknya!” 


Amara tertawa. “Dia sudah hebat sejak lahir. Bertahan 
dengan segala kekurangan yang dimiliki ibunya.” 

“Jadi, dia tahu. Mana laki-laki mana banci,” sambung 
Amara. Melihat Maharga diam dengan emosi yang tak 
akan padam, Amara melanjutkan, “Mau tahu, apa yang 
diinginkan putri Bapak sejak dulu?” 

Mata keduanya tajam. Saling menyudutkan dan 
menikam secara bersamaan. 

“Ayah yang berbobot!” 

Tiga kata itu mampu meruntuhkan air muka Maharga. 
Ada yang salah dengan dirinya saat mendengarkan barisan 
kata Amara. 

“Dengan Bidara, bapak Maharga bisa menghasilkan 
sepuluh Afa. Namun tidak akan sama dengan Afa-saya. 
Silahkan dicoba. Tidak penasaran dengan desahan gadis 
yang Bapak pacari diam-diam?” 

“Tutup mulutmu, Amara.” 

“Lakukan saja! Lagian, putri saya sudah mengakui. 
Dia tidak punya ayah. Dia titipan Malaikat.” 

Dengan sekali kedipan, tetesan hangat itu akan 
membasahi wajah cantiknya. Amara tidak mau itu terjadi. 


Cukup tadi malam, ia menangis mengutuk mantan 
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suaminya yang tega melukai perasaan anak gadisnya. 

“Afa anak Mama. Tuhan percaya sama Mama, 
makanya Afa dititipkan. Ada malaikat yang akan menjaga 
Afa. Ada Mama juga. Afa tidak punya ayah. Hanya punya 
Mama. Afa tidak butuh ayah. Afa hanya mau Mama. 
Hanya akan ada Mama saat Afa pakai toga nanti.” 

Itu igauan. Ucapan di bawah alam sadar putrinya. 

Hati ibu mana yang tidak akan hancur menyaksikan 
luka anaknya? Ibu mana yang bisa tersenyum jika ayah 
kandung menolak kehadiran buah hati? 

Taukah kalian, jika cinta pertama anak perempuan 
adalah seorang ayah? 

Lantas, jika cinta pertama Afa semiris ini, bagaimana 
tegar yang dianugerahkan Tuhan ke depannya? 

“Sekarang pergilah! Hapus nama Afa. Lupakan seperti 
Bapak menolak keturunan Bapak di rahim saya!” 

Amara berbalik. Hujaman di jantungnya kian terasa. 
Detak keras semakin nyata. 

Bait kalimat Afa, mengundang bara benci yang akan 
membakar Maharga hidup-hidup. ” 

“Dia tetap anak saya!” 

“Urat malu Bapak, sudah terpotong? Anjing saja tahu 
melindungi anaknya. Derajat Bapak sudah anjlok?” 


“Saya akan meminta----” 
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“Dia sudah pergi.” 

Selangkah hentak kaki Amara, ditahan oleh genggaman 
Maharga di lengannya. 

“Apa maksudmu? Ke mana Afa?” 

“Apa saya perlu memberitahu keberadaan putri saya?” 

“Dia juga anak saya, Amara!!” 

Sekali hempasan, tangan Amara terlepas dari 
genggaman Maharga. 


“SELAMANYA DIA AKAN MENJADI SEBUAH 
KESALAHAN! Bapak ngerti?” 


Puncak emosi Maharga meledak. Jutaan asa meluruh 


bersama frustrasi kebimbangan. 


Perasaan hanya sebatas perasaan. Karena darah akan 
mengalahkan cairan pekat tak berwarna. 

“Dia memang sebuah kesalahan. Seandainya kamu 
tidak egois waktu itu, dia tidak akan merasakan semua ini. 
Dia tidak akan melewati fase ini. Sudah tahu di mana letak 
salahmu yang mengawali semua kesalahan?” 

Amara tidak terkejut. Kalimat itu pernah diucapkan 
Maharga saat laki-laki itu mengusirnya. 

“Salah saya? Lalu, untuk apa Bapak mencari hasil 


kesalahan saya?” dingin, aura yang terpancar di wajah 


Amara. 


“Lupa letak kesalahan Bapak? Apa harus saya 
umumkan pada dunia, laki-laki seperti apa yang membuat 


saya terpaksa melakukan kesalahan?” 
“Dari dulu kamu egois.” 


Amara muak, “Dan, biarkan saya bersama hasil 


keegoisan saya.” tunggu apa yang akan kulakukan. 
Tunggu saja. 
Sakitku, akan terbalas Maharga. 


Kembaliku ke sini, untuk mengembalikan rasa sakit 


yang pernah kau goreskan. 


Aku sudah memulainya, Maharga. 


Mengawali kisah hidup yang terhitung bulan dengan 
Maharga, bukanlah mimpi Amara. Pun kehadiran 
Bidara dalam hidup Maharga, diketahuinya setelah akad 
berlangsung. 

Jadi, bukan salahnya. Malah, ia yang menanggung 
beban setelah Maharga mengusir dan menceraikannya. 

Menikah bukan atas dasar cinta: Keterlibatan kedua 
orang tua mereka dibalik resepsi megah pimpinan Atmadja 
dan putri pengusaha Haryawan. 

Namun begitu, tidak ada niat para orang tua 
menikahkan mereka karena bisnis semata. Menguatkan 
silaturrahmi menjadi alasan utama. 

Apalah daya, ketika mengetahui Maharga dan Amara 


menghentikan kisah mereka secepat itu tanpa. alasan 
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penting. 

Dan, kilas balik atas kejadian 8 tahun silam sedang 
menari di benak Amara. 

Bagaimana tidak, saat ini dirinya berada di ruang 
keluarga orang tua Maharga. 

“Lama tidak bertemu, Amara.” 

Amara mengembangkan senyum, menyambut ucapan 
Atmadja Suryadi yang tak lain adalah mantan ayah 
mertuanya. 

“Delapan tahun. Apa dia sudah besar?” 

“Iya.” 

Dalam hati, Amara menyesal tidak menolak ajakan 
mantan ibu mertuanya, yang bertemu di acara amal usai 
makan siang tadi. 

Banyak alasan logis yang bisa ia utarakan. Alih-alih 
duduk manis di depan kedua orang tua Maharga. 

“Aga cerita banyak. Cantik katanya. Persis kamu. Ibu 
jadi penasaran.” 

Amara tidak terkejut mendengar ibu Maharga yang 
blak-blakan tentang Afa. 

Euforia pertemuan dirinya dengan wanita 54 tahun itu, 
sudah terjadi di acara amal. Bukan Amara. Tapi, mantan 


ibu mertuanya lah yang histeris. 
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“Jadi, kapan kamu akan mengajaknya kemari?” 

Haruskah? 

“Saya---” 

“Kami masih orang tuamu, kendati hubunganmu 
dengan Aga sudah selesai.” 

Tangan di pangkuan diremat dengan kuat. 

“Jangan terlalu formal. Biasa saja. Ayah tidak mau 
melakoni drama yang sedang kalian perani.” 

Kelanjutan kalimat Atmadja mengubah letak perasaan 
Amara yang canggung sejak masuk ke rumah tersebut. 

Ini sudah 8 tahun, sejak Maharga menceraikannya. 
Mana mungkin ia bisa bersikap santai, setelah apa yang 
dilakukan Maharga terhadapnya. 

“Jadi, kapan?” 

“Lebih baik, Aga sendiri yang mengajak Afa.” 

Risna tersenyum, mendengar jawaban Amara. Benar 
juga. Akan lebih baik, Maharga langsung yang membawa 
Afa. 

“Ibu minta maaf, atas sikap Aga. Walaupun Ibu tidak 
tahu, kenapa kalian memutuskan berpisah. Tapi, Ibu 
bangga kalian masih berhubungan dengan baik.” 

Amara menyulutkan senyumnya. Dari orang tuanya, 


Amara tahu, orang tua Maharga masih sering berkunjung. 


76 Sang Mantan 


9 


Hubungan persahabatan mereka masih baik-baik saja. 


Tidak ada yang tahu, bagaimana Amara menghabiskan 
8 tahun di negeri orang dengan kandungan yang semakin 
hari semakin membesar. Tidak ada yang tahu, bagaimana 


ia meredam luka yang disebabkan oleh Maharga. 


Perpisahan mereka, berjalan dengan baik di mata 


kedua orang tua. Tidak ada cela. Hanya ketidakcocokan. 
Skenario yang disutradarai Maharga sangat apik. Api 


tertimbun dengan bara salju. Menakjubkan bukan? 


“Sebaiknya, Ibu hubungi Aga. Kita makan malam 


bersama.” 
“Maaf Bu. Saya, maksudnya aku tidak bisa lama---” 
“Tidak usah sungkan. Ibu minta Aga jemput Afa di 


apartemenmu. Ibu mau kita makan malam bersama. Ibu 


mau menyambut cucu Ibu.” 

Hangat yang seharusnya ada, menguap dingin di 
relung dada Amara. 

Cucu? 

Sejak kapan? 

“Kamu keberatan?” 


Pertanyaan Atmadja, setelah Risna pergi, mengundang 


kekesalan yang harus disembunyikan Amara. 


“Tidak.” 
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Atmadja mengangguk sebagai respons . 


“Ayah sudah lama tidak berkecimpung dalam dunia 
bisnis. Apa ada kendala selama bekerja dengan mantan 


suamimu?” 


Sebenarnya, tidak ada. Kecuali keberanian laki-laki 


itu ikut campur urusan pribadiku. 
“Tidak.” 


Lagi, Atmadja mengangguk. Dan, tidak lama mereka 


melihat kedatangan laki-laki yang dilaknat Amara. 
“Sendiri? Tidak ada putrimu?” 


Sekalipun mata Amara lurus ke sofa di hadapannya, ia 
bisa merasakan tatapan Maharga. 

“Afa tidur.” 

“Sore-sore, begini?” lantas, Atmadja melihat Amara, 
“Apa dia sakit?” 

Menggeleng dengan senyum, Amara menjawab, “Dia 
tidak terlalu menyukai orang.” 

“Apa maksudmu? Siapa yang tidak disukainya?” 
Risna yang datang dari dapur, menyela dengan cepat. 


“Bukankah, Afa sering bertemu dengan ayahnya?” 
Sering, bukan berarti sengaja. 
“Amara. Ada apa?” 


“Kenapa diam? Mau ditutupi berapa lama lagi? 8 
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tahun kurang?” 


Pemilihan kata dan intonasi sudah tepat. Amara tahu, 


ia tidak akan bisa menahan gejolak yang sudah menggebu. 


Ia tidak ingin semua orang memandang Maharga 
dengan satu sisi. Ia perlu memakaikan kacamatanya untuk 
kedua orang tua Maharga. 

Masih dengan nada rendah, dingin dan anggun, Amara 
melanjutkan. “Katakan pada Ibu dn Ayah, anak seperti 
apa yang kamu mau? Anak dari siapa? Yang jelas bukan 
putriku. Karena itu kesalahan untukmu.” 

Ketegangan sudah mulai terasa. Bola mata Atmadja 
menghunus putranya. 

“Apa yang terjadi?” rahang mengapit erat geraham 
Atmadja. 


“Sebentar. Apa, ada yang kami lewatkan?” 


Amara tidak ingin beradu tatapan dengan Maharga, 
juga orang tuanya. Ia perlu menyiapkan kosa kata yang 
panjang untuk mengklarifikasi kejadian 8 tahun silam. 

Setelah selang satu menit, Maharga tidak kunjung 
membuka mulutnya. Meski rahangnya sama keras dengan D 
Atmadja. j 

Kesempatan ini, digunakan sebaik mungkin oleh « 


Amara. 


“Perpisahan kami, keputusan sepihak. Maharga yang... . 
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menceraikanku.” 
Bola mata Atmadja membesar. 
“Amara!” 
Geraman Maharga dilewatkan Amara. 


“Ada wanita lain, dalam hidupnya. Wanita yang 


datang sebelum kehadiranku.” 


“Apa?” Risna menatap tak percaya pada putranya. 
“Wanita lain? Apa ... Bidara, maksud Amara?” 


Bola mata Amara jatuh pada ibu Maharga. Risna tahu. 
“Ibu kenal?” 


“Tunggu! Maksudmu wanita lain itu, Bidara? Kamu 


mencurigai Maharga memiliki hubungan dengan Bidara?” 
Seketika, jantung Amara memompa dengan kuat. 
Ibu dan ayah, tahu? 
“Dengarkan aku Ayah.” 
Maharga mengambil alih pembicaraan, namun tidak 
bisa mengalihkan fokus kedua orang tuanya dari Amara. 
“Kamu mencurigai Aga? Padahal kamu sedang 


mengandung anak kalian?” 


v 
y 
$ Amara menggeleng. “Aku tidak mencurigai.” 
3 
o Amara! 
1 “Maharga sendiri yang mengatakan, agar aku pergi 
P 


_ “yes jauh dan tidak merusak hubungan mereka.” 
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Maharga mengusap wajahnya. Aliran darah, panas. 
Hingga warnanya menggarisi lekuk wajahnya. 

“Dan, satu hal yang harus ibu dan ayah tahu.” 

“Cukup Amara!!” Maharga menarik lengan Amara. 

“Sebelum Afa terbentuk. Maharga sudah menolaknya. 
Menolak garis turunan yang ada dirahimku.” 

Rahang Atmadja semakin mengeras. Sementara Risna 
menutup mulutnya menahan tangis. 

“Aku mendidiknya sangat baik. Saking baiknya, dia 
jijik pada aliran yang mengalir di setiap uratnya.” 

Saat mengatakan itu, Amara Menguatkan hatinya. 

“Jadi, maklumi. Jika Ayah dan Ibu harus berusaha 
keras jika ingin bertemu dengannya.” 

Mata Maharga memerah. Ibarat bom waktu, ia bisa 
meledakkan diri di detik ini juga. 

“Kehadirannya pernah disalahkan oleh ayah 
kandungnya. Mata dan hatinya menyaksikan bagaimana 
Maharga menolak kehadirannya.” 

Amara berdiri. “Bagiku, Ibu dan Ayah adalah orang 
tuaku. Bagi putriku, di dunia ini hanya ada aku. Sejak di 
dalam rahim ia hanya mengenalku.” 

Sebelum berpamitan, Amara mengungkapkan sebuah 
fakta lagi yang meruntuhkan harga diri Atmadja karena 


ulah putranya. 


“Karena sebelum Afa terbentuk, Maharga sudah 
mengharamkan darah Atmadja lahir dari rahimku.” 


“Saya pikir kamu sudah berubah.” 


“Jauh-jauh ke sini untuk mengatakan itu?” tanggap 


Amara. 
“Sedewasa apa kamu menyikapi nasibmu?” 


Tanpa diketahui laki-laki yang iatemui dirumah mantan 
mertuanya, laki-laki yang memencet bel apartemennya 
sepuluh detik yang lalu, kepalan genggaman Amara mulai 
terbentuk. 


“Bapak Maharga yang terhormat. Bapak ke sini untuk 


memastikan sikap saya?” 
Mata awas Maharga tidak dilewatkan Amara. 


“Terimakasih. Saya sangat tersanjung.” Amara 


melanjutkan. 


“Kita tidak sedekat itu, kenapa harus mengadukan 
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nasibmu pada orang tua saya? Kamu mau mengadudomba 
kami?” 

Amara tertawa. “Adu domba?” tawa Amara bagaikan 
rayuan iblis di telinga Maharga. 

“Saya memeperjelas. Bukan mengadu.” 


“Kamu sedang berusaha melupakan fakta yang sudah 
kamu lakukan. Kamu pikir saya akan diam setelah ini? 

“Apa yang saya lakukan?” 

Rahang Maharga mengerat. Timbul garis urat di 
rahang pelipis, menegaskan emosinya. 

“Katakan! Fakta apa yang sedang saya lupakan? 
Bukankah Bapak yang lupa, hal yang tidak perlu Bapak 
ketahui tentang saya? SEMUA TENTANG SAYA!” 

“Saya tidak mencarimu!” 

“Bapak mencari bagian saya! Bagian yang pernah 
menyatu dengan tubuh saya. Bagian yang Bapak Tolak 
bahkan sebelum dia hadir!” 

Suara itu sarat dengan emosi dalam tatapan dingin, 
hingga memaksa keberadaan Afa di antara mereka. 

“Afa sudah tahu, Ma. Tidak usah di perjelas lagi!” 

Baik Amara dan Maharga, keduanya melihat ke arah 
suara anak perempuan kecil. 


“Om mau pergi? Apa perlu Afa antar? Hati-hati di 


v 
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tangga terakhir.” 


Setelah mengatakan itu Afa menarik Amara ke dalam 
dan menutup pintu apartemen. Meninggalkan Maharga 


dengan hati yang kacau dan pikiran gundah gulana. 


Beberapa jam yang lalu, ia baru saja ditolak Afa, dan 


kini anak itu mengusirnya. 
Didikan seperti apa yang kamu dapatkan dari Amara? 


Maharga kembali menekan bel apartemen Amara. 
Namun, hingga sepuluh menit berlalu tidak ada yang 


membuka pintu untuknya. 
“Mama seharian ini ketemu dia?” 


“Bukan,” sahut Amara lebih tenang, karena bel 


apartemennya tidak lagi berbunyi. 

“Afa tidak perlu tahu kalau bukan dia.” 

Amara tahu. Afa mengkhawatirkannya. 

“Mama ketemu orang tuanya.” 

Langkah Afa yang hendak masuk ke kamarnya, 
terhenti. 

“Kakek---” - 

“Lalu, akan seperti filem-filem yang menanyakan 
sebesar apa aku sekarang? Dan, ada banyak uang yang 
akan diwariskan kepadaku?” 


Amara tersenyum. 


“Kalau mereka melakukan itu, Afa akan minta yang 
spesial. Akan Afa berikan untuk Mama.” 

Kini, Amara tidak sanggup menahan tawanya. 

Kekayaan keluarga Atmadja sebanding dengan 
kekayaannya. Amara tidak memerlukan itu. 

Lukanya hanya akan dibalaskan pada Maharga. 

“Kenapa Mama tertawa? Mama pikir Afa bercanda? 
Mama nggak lihat wajah serius Afa?” 

Amara mengangguk. “Karena kamu terlalu serius, 
makanya Mama tertawa.” 

Memasang tampang sinis, Afa mengatakan dua baris 
kalimat yang membuat Amara terkesima. 

“Afa akan meminta gedung milik Om itu. Sama “kan 
dengan gedung Mama?” 

“Nanti kita pindahin. Biar dekat.” 

Kelanjutan kata perkata itu, menimbulkan senyum di 
bibir Amara. 


“Mama tidak perlu gedung orang. Mama sudah ada 


kamu.” 


Afa mengangguk. Tidak lama sebelah alisnya 
terangkat,”Mama tidak butuh gedung, karena Mama 
nggak suka pemilik gedungnya?” 

Senyum Amara cukup diartikan oleh putrinya, tanpa 


v 
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perlu kejelasan kalimat penolakan. 
“Tidur untuk bangun hari esok. Mama siap?” 


Amara bersyukur, memiliki permata seunik Afa. 
Ia tidak pernah menyesal melahirkan benih dari darah 
Atmajda. 


Penolakan Maharga yang membuat dirinya berhati 
iblis. Hanya iblis yang akan menghancurkan keangkuhan 


Maharga. 


Keangkuhan yang dipandang rendah oleh mata Amara. 
Kesalahan yang diakui Maharga, bukanlah sebenarnya 


kesalahan. 


Kak 


Pagi Amara, dihebohkan dengan emosi yang 
menggelegar di dada. Oksigen dirasa tidak cukup jika ia 
berteriak pada dunia. 


Keberadaan Bidara di ruangannya, saat kakinya baru 


saja masuk. 


Amara menahan diri agar tidak mencabik wajah polos 


wanita bisa itu. 
“Maaf. Saya tidak sempat membaca isi kertasmu. 
Kenapa tidak membawa juru bicara?” dengan cepat Amara 


menyela ketika Bidara mulai menulis di note kecilnya. 


Amara bisa mendengar, dehaman kekecewaan samar sisx 
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yang keluar dari mulut Bidara. 

“Kamu ingin tahu tentang anak saya...ah, maksud saya 
putri kami kan? Kenapa tidak kau tanyakan Aga?” 

Mata Amara tidak melihat perubahan ekspresi Bidara. 

“Satu lagi, katakan pada Aga. Jangan sering 
mengunjungi saya. Apalagi malam hari.” 

Ketenangan Amara dalam menolaknya, ternyata 
tidak mempengaruhi Bidara menulis catatan kecil dan 
meletakkan di atas meja Amara dengan mata yang mulai 
menghangat. 

“Omong-omong, kenapa kalian tidak menikah saja 
dan membuat banyak anak? Saya tidak ingin membagi 
milik saya dengan Aga.” 

Senyum Amara terlihat sinis, ketika melihat wanita di 
depannya terkejut. 

“Apa Ayah, maksud saya, mantan mertua saya tidak 
mengetahui hubungan kalian?” 

Kini Amara tertawa. 

“8 tahun. Kamu masih menjadi bingkai kacanya?” 

Tawa sinis Amara menghentak dada Bidara. 

“Kamu yang akan membayar, atau kekasihmu?” 

Tingkah kalut Bidara terekam sempurna di benak 
Amara. 


Ingatannya kembali ke masa pernikahannya dengan 
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Maharga. 

Bagaimana sikap Maharga ketika dirinya kerap 
menempel layaknya pengantin baru. Selang satu bulan, 
dirinya masih memposisikan diri sebagai seorang istri 
yang baik, meski Maharga tidak pernah melihat. 

Maharga akan pergi pagi, pulang hampir subuh. 
Maharga tidak pernah menyentuh masakannya kecuali 
saat makam malam dengan keluarga. 

Di mana dia makan? Di mana dia mengistirahatkan 
tubuhnya, yang bekerja pagi hingga subuh, namun saat 
pulang ke rumah laki-laki itu selalu dalam keadaan segar? 

Itu pertanyaan Amara ketika umur pernikahannya 
berjalan dua bulan. Setelah itu, tidak ada lagi kegelisahan. 

Karena Amara tahu, Maharga masih bersama masa 
lalunya. Masa lalu yang hingga detik ini masih setia di 
pertahankan. 

Derap heels 12 cm yang dikenakan Amara terdengar 
cukup awas. Kaki jenjang itu mendekat pada wanita yang 
belum beranjak dari ruangannya. 

“Saya pernah berbagi masa depan denganmu. Jaga 
bahagiamu. Karena saya tidak bisa menjamin.” 

Samar, derap langkah Amara menjauh setelah 
membaca isi pesan singkat yang masuk ke ponselnya. 


Meninggalkan Bidara dalam gundah dan sesak. 
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“Mama kerja. Om bisa ke kantornya.” 
“Saya mau ketemu kamu. Boleh?” 


Afa menggeleng perlahan, karena kepalanya melongok 


keluar, sementara badannya utuh di balik pintu. 
“Saya tidak akan berbuat ja---” 
“Kembali setelah Mama pulang. Permisi.” 


Maharga menggaruk tengkuknya, setelah pintu 
apartemen ditutup. 


“Akhir-akhir ini saya sering melihat Bapak. Ini, bukan 
pertanda jodohkan?” 


Mendengar kalimat tajam dan raut sinis Amara, 


kemarahan Mahargatersulut. 


“Jodoh kedua. Sepertinya menarik. Bagaimana Bapak 
Maharga?” 


“Tutup mulutmu!” 

Kekehan sinis Amara terdengar. Meniupkan jutaan 
oksigen panas, yang akan mejadi lahar terpanas. 

“Saya penasaran. Apa ayahmu akan baik-baik saja 
setelah mengetahuinya? Sepertinya Bidara dan Bapak 
sama tololnya.” 


Rahang Maharga mengerat, seerat cengkeramannya di 
dagu Amara. 
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Tanpa ragu, Amara mendekat dengan bibir merekah, 
hingga ujung hidung mereka bertemu. 

Sensual dan tidak bermoral. Setidaknya itu pemikiran 
wanita yang berdiri di sudut lorong apartemen, dengan 
mata memerah dan hati yang tersayat. 

“Kenapa? Sangat ingin saya mencium Bapak?” 

Mata Maharga yang beberapa detik lalu terpejam 
entah karena apa, kini terbuka. 

Bukan melepaskan cengkeramannya, malah semakin 
mengerat dan menyakiti. 

“Bibir ini milik ayah Afa yang berkualitas. Bukan 
laki-laki tolol sepertimu!” 

Harga diri seorang “ayah' seketika tergores, ketika 
Amara menyebutkan sosok laki-laki lain untuk Afa. 

Bisikan setan dan peri, mulai mendebat batinnya. 

Sementara wanita yang masih setia di ujung lorong 
sana, membekap mulutnya, tidak sanggup melihat apa 
yang dilakukan sepasang mantan di depan sana. 

Air matanya menggambarkan luka hati disebabkan 
tingkah beringas Maharga menyambut rayu mantan v 
istrinya. 

Ia sendiri tidak pernah merasakannya. Tapi, Amara » 
sudah dua kesempatan merasakan apa yang diinginkannya. 

“Wanitamu di ujung lorong sana.” senyum sinis Amara yg , 
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mengembalikan kesadaran Maharga. 

Sebelum menekan kode pintu apartemen, Amara 
memaparkan fakta terbaru untuk Maharga, hingga laki- 
laki itu kembali terhenyak. 

“Kali ini, siapa yang memulai? Bapak merayu saya? 


Tapi. Lumayan, teksturnya tak sekaku dulu.” 


Memulai sebuah dendam yang disebabkan luka 
masa lalu, sudah menjadi list terpendam yang tersusun 
rapi. Amara tidak akan mengotorkan tangannya. Akan 
ia pastikan, Mahargalah yang melakukan semuanya, 
sedangkan dirinya hanya akan menyelesaikan sisa 
pekerjaan Maharga. 

Best kan? 


Amara /akan /menuntun Maharga secara perlahan, 
membalas dendam laki-laki itu tanpa perlu memikirkan 
banyak hal. Sedikitnya, Maharga membantu rencananya. 
Pengorbanannya dulu, akan dibayar tunai oleh mantan 


suaminya. 


Bersikap penuh pesona, dengan tingkah lembut dan 


harga diri teramat tinggi, Amara menyodorkan segelas 
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kopi kepada laki-laki yang pernah menitipkan benihnya. 


“Saya tidak menyangka, Bapak tidak mengejar 
kekasih gelap Bapak.” 


“Jaga mulutmu Amara.” 

“Saya hanya menyampaikan pendapat. Tidak perlu 
emosi. Kira-kira seberdarah apa hatinya? Ah tidak, selebar 
apa jantungnya robek melihat kekasihnya bercium----” 

“Tutup mulutmu, Amara!” 

Menangkis gejolak tawa yang akan disemburkan, 
Amara memilih berargumen lagi, “Kali aja dia butuh 
psikiater, bisa hubungi saya.” 

Tatapan penuh intimidasi diarahkan Maharga pada 
mantan istri yang sudah dilupakannya sejak insiden malam 
itu. 

“Om?” 

Dua pasang mata, berlainan ekspresi, melihat ke 
sumber suara. 

Gadis kecil dengan rambut terurai cantik dan tatapan 
datar terkesan angkuh. 

“Om udah izin Maria masuk?” 

Tanpa perlu repot-repot melihat Amara, Maharga 
menjawab dengan percaya diri, “Mama yang undang.” 


Amara tersenyum mendengar jawaban Maharga. 
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Mendulang namanya untuk keamanan laki-laki itu. 
Ah, Maharga masih sebrengsek itu. 
“Mama masukin Lalat ya, Afa? Kamu suka?” 
“Kurang!” 


Dua percakapan ibu dan anak, membakar perasaan 


seorang Maharga. 
“Papa---” 
“Afa suka panggil Om. Lebih jelas gitu.” 
Maharga terperangah. 


“Antara kita, majikan dan tamu. Kan jelas?” Afa 
mendekat ke meja, tepatnya ke cangkir yang disodorkan 
Amara beberapa menit yang lalu untuk Maharga. 

Melongok ke isi gelas, Afa mengatakan, “Belum 
habis? Memang nggak ada rencana di minum?” 

Sekali lagi Maharga terperangah. 

“Om tau berapa harga gula satu kilo? 24 ribu. Kalau 
sekedar untuk ngopi, Om bisa ke Starbuck. Saham Om 
banyak kan?” 

Usai mengatakan itu, Afa duduk berhadapan dengan 
Maharga. Sedang Amara, masih berdiri tidak jauh dari 
keduanya, memperhatikan interaksi keduanya. 

“Afa temenin Om habiskan kopinya. Kadang Om 


grogi minum di depan Mama.” 
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Gurat emosi tak tersampaikan, jelas di raut wajah 


Maharga. 


“Afa tidak perlu minta maaf, soal kemarin. Afa sibuk. 
Nggak bisa sembarangan keluar untuk ketemu orang yang 


nggak Afa kenal.” 
“Mereka orang tua Papa,” sanggah Maharga dengan 


suara rendah. 


“Afa cukup panggil, Om. Sebutan Papa kurang jelas 
untuk hubungan kita. Om pernah dengar wanita butuh 


kepastian? Afa salah satu dari mereka.” 
Spechless! 
Luar biasa. 


Tawa Amara tertahan, karena wibawanya di depan 


sang putri. 

“Di depan pintu tadi, Om apain Mama?” 

Seketika Amara menegang. Beda halnya dengan 
Maharga. Sikap laki-laki itu masih seperti tadi. 

“Tidak ada.” 

“Afa lihat,” tegas Afa tanpa nada emosi. 

“Lihat apa?” 

“Om mau minta maaf dengan mencium Mama? Atau 
Om masih suka Mama?” 


“Apa!?” sikap tenang Maharga berubah 45 derajat 
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saat mengetahui maksud Afa. 


“Atau,” Afa melihat bergantian ke arah Amara dan 
Maharga. “Orang tua Om yang nyuruh Om buat cium 


Mama?” 


Kali ini, Maharga tidak bisa merespon tuduhan Afa. 
Alasan apa yang akan ia berikan terkait insiden di depan 


pintu apartemen? 


Maharga tidak punya alasan untuk itu. Walaupun ia 
punya alasan sendiri kenapa mencium mantan istrinya 


satu jam yang lalu. 


Untuk itu, Maharga bersumpah, menyesal telah 
terjebak pada bibir Amara, hingga disaksikan Bidara. 
Sampai ia harus menenangkan hatinya di apartemen 
sang mantan istri, sebelum.bertemu dengan Bidara dan 


menjelaskan semuanya. 

“Mama,” panggil Afa. 

Dengan sikap dibuat sesantai mungkin, Amara 
mendekat ke tempat Afa duduk. 


“Hari ini Mama ngasih minum. Besok Mama mau 


ngasih apalagi ke Om ini?” 


” v 
“Nggak ada.” Š 
a2 
Setelah mendengar jawaban Amara, Afa melihat ke 
arah Maharga, yang juga tengah melihatnya. da 
Eg 


“Mama gampang kasian Om. Semoga harga diri Omg»... 
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nggak terluka.” 
Afa bangkit dari duduknya, sebelum meninggalkan 


Maharga dan Amara, ia mengatakan dua baris kalimat 
dengan suara lantang, “Calon ayah berkualitas tadi telpon. 
Udah Afa sambungkan, tapi nggak Mama angkat.” 


Geraham Maharga menemukan gesekan musik 


seirama dengan tabuh emosinya. 
Calon ayah? 
Berkualitas? 
“Pacarmu?” 
“Ya?” 
“Yang di maksud Afa, apa?” 
“o” 
“O apa?!” 
Tanpa senyum, Amara menjawab, meski ia tau, 


pertanyaan Maharga tidak penting sama sekali, “Tepatnya 
calon ayah Afa.” 


Senyum sinis Maharga menguak lukanya sendiri. 


Ia belum lupa, apa yang dilakukan Amara sembilan 


. Y tahun silam. Hingga hadirnya Afa tanpa seizinnya. 
si Maharga tidak ingin ada anak yang menjadi korban 
» Ia setelah perpisahan. Karena dari awal pernikahan, ia sudah 
# memperjelas status Amara di rumahnya. Tapi, Amara 
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melanggar. 


Malam itu, semua bermula saat dirinya pulang dari 


kantor. 


Awal petaka, dan kehancuran harga dirinya sebagai 
lelaki. 


“Laki-laki mana lagi?” 

“Bapak tidak perlu tahu.” 

“Tidak cukup liar-mu menjebak saya?” 

“Kalau merasa terjebak, kenapa Bapak ada disini?” 

Katup rahang Maharga mengerat. “Jangan 
mempermainkan laki-laki!!” 

“Kelamin Bapak masih normal sepertinya. Tadi 
sempat---” 

“Jaga mulutmu Amara!!” 

Sikap santai Amara terlalu kentara, membuat Maharga 
geram saat Amara mengeluarkan kalimat tak senonoh dari 
bibirnya. 

Ah...bibir. Maharga menggeleng. Bibir wanita itu 
berbahaya. z 

Seumur hidup, cuma bibir Amara yang pernah 
disentuh. Maksudnya dalam keadaan tak sadarkan diri, 
dan hari ini, karena khilaf. 


Iya, dirinya hanya khilaf. Batin Maharga menguatkan 


pernyataan hatinya. 
“Sudah siang, masih mau di sini?” 
“Saya ke sini, mau ajak Afa.” 
“Bapak nggak dengar Afa ngomong apa tadi?” 


Tidak mau kalah, Maharga membalas ucapan Amara, 
“Sebagai Ibu, kamu tidak bisa mengajarinya? Menolak 


orang yang dekat dengannya bukan hal terpuji.” 
“Bapak mau khotbah?” 
“Didikan apa yang kamu berikan pada Afa?” 


Kini Amara tidak bisa menahan tawanya. “Pernah 


dengar buah jatuh tidak jauh dari pohonnya?” 
Alis Mahargatertaut, dengan geraham mengeras. 


“Jangankan mengajari hal jelek, mengenalimu 
padanya saja, saya tidak sudi. Apalagi harus memiliki 


kesamaan sikap denganmu.” 
Sinis, cukup menoreh se-inci luka di hati Maharga. 


“Salut, Bapak berani menemui putri saya setelah 


menolak mengakuinya.” 
“Saya tidak ingin bertengkar.” 


“Saya mengatakan kebenarannya. Bapak pernah 
menolaknya, dan sekarang dengan berani menemuinya 


tanpa sepengetahuan saya?” 


“Perlu izin bertemu anak sendiri?” 
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Amara tersenyum, mata indahnya menyiratkan 
peringatan. Keberanian Maharga melukai perasaan 
putrinya. 

“Menolaknya saat ia belum terbentuk, sudah 
cukup membuat saya kecewa, sekarang Bapak mau 


menghancurkan perasaan putri saya?” 


“Itu kesalahan yang kamu lakukan. Atas perbuatanmu 


itu, kamu yang harus meminta maaf.” 


Tangan Amara mengepal, namun senyum masih 
tersungging di bibirnya. 

“Dulu, saya pernah mengatakan sesuatu hal. Dan 
akan saya ulangi sekali lagi,” ucap Maharga tanpa melihat 
mantan istrinya. “Kita menikah tanpa cinta, karena itu 
saya memutuskan untuk tidak berhubungan terlalu jauh 
denganmu. Karena akan ada korban.” 

“Tidak berhubungan terlalu jauh? Bapak pikir saya 
manekin?” 

“Kesalahanmu mencampurkan obat perangsang, dan 
kamu mengaku kecewa? Di sini siapa sebenarnya yang 
menjadi korban?” " 

“Kita tidak membuat kontrak!” 


“Saya sudah memperingatimu,” tegas Maharga. “Saya 


1» 


tidak ingin punya anak dalam pernikahan kita 


“Kalau begitu, untuk apa keberadaan Bapak di sini? 
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Bukankah Bapak tidak ingin ada anak? Kenapa ke sini?” 


Maharga merasa kepalanya akan pecah jika terus 


meladeni Amara. 


“Kamu egois. Dari dulu!” empat kata, sebelum 


Maharga bangun, dan naik ke lantai atas, tepatnya kamar 
Afa. 


Bukankah sudah kau hapus, 

Ah tidak! 

Memang tidak kau tulis, jadi tidak 

Ada alasan untukmu menghapus. 

Kejadian hari ini, satu dari praduga yang akan terjadi. 
Bukan karenanya, tapi karena sesuatu yang dipertahankan 
Maharga sedang goyah, sepertinya. Amara tidak berani 
menyimpulkan atas sikap berani Maharga hari ini. 

Memilih tinggal hingga malam telah larut, di kamar 
sang, putri yang Amara sendiri tidak tahu apa yang 


dilakukan ayah dan anak itu. 


Jam makan malam dilewati Maharga di kamar 
Afa, seolah jika laki-laki itu keluar tidak akan ada lagi 


kesempatan masuk ke kamar itu. 
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Dari Afa, Amara hanya mendapatkan jawaban singkat, 
“Besok pagi kita bicara.” 


Kalaupun tidak setuju, Amara tidak protes. Dia bisa 


menunggu dan percaya pada putrinya itu. 


Amara cuma ingin, Maharga segera pergi setelah Afa 


tidur. 

Dua puluh menit menjelang pukul 12 malam, Amara 
baru bisa melihat sosok sang mantan. 

Masih sesegar tadi. Hanya pakaiannya sedikit kusut. 

“Sudah mencuci otaknya?” 

Mahargamengendikkan bahu, “Bukankan dia turunan 
saya?” 

Menyunggingkan senyum hambar Amara membalas, 
“Iya. Saya juga sangsi dengan usahamu” 


Keangkuhan Maharga sempurna melekat pada diri 
Afa. Jika Mahargase-percaya diri itu, Afa juga akan 
melakukan hal yang sama. 


“Saya tahu, apa yang harus saya lakukan.” 


Mata Amara tidak mengikuti langkah kaki Maharga 
yang melewatinya menuju pintu keluar. 

“Saya cuma minta, jangan sampai pintu ini terkunci. 
Ada garis yang tak ingin saya hapus di sini.” 


“Garis? Kenapa bisa saya lupa goresan yang pernah 
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Bapak berikan?” 

“Jangan main-main Amara!” suara Maharga tegas, 
langkah kakinya pun terhenti. 

“Tidak perlu capek-capek menghapus. Bapak tidak 
pernah menulis apapun.” 

Masing-masing ada emosi yang berusaha di pendam. 
Mengingat malam telah larut. Ada perasaan yang sedang 
dijaga keduanya. 

Sekeping hati yang tidak berdosa pernah merasa 
kecewa. 

“Saya tidak minta bantuanmu. Saya hanya menghargai 
apa yang sudah menjadi tanggung jawab saya.” 

Seharusnya salut, mendengar pengakuan tidak 
langsung itu keluar dari mulut seorang Maharga. Tapi, 
yang dirasakan Amara malah sebaliknya. 

“Tanggung jawab? Pantaskah kata itu Bapak 
ucapkan?” 

“Dalam hukum---” 

“Silahkan keluar. Pintu ada di depan Bapak!” 

Kata tanggung jawab itu telalu manis. Seolah ingin 
melenyapkan rasa pahit yang pernah dilewati Amara. 


“Kamu merasa berjasa melahirkannya. Apa ada harga 


yang harus saya bayar setelah permainanmu?” 
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Untaian kata Maharga tidak menghentikan langkah 
Amara yang menerobos gelap ruang keluarga apartemen 


menuju ke kamarnya. 


“Kamu pernah mempermainkan saya. Sudah cukup 


saya bersabar.” 


Dalam gelap gulita, kesunyian malam tanpa rembulan 


di peraduannya, logika Amara bersenandung. 
Sudah waktunya. 
Siapkan hatimu. 
Seandainya terluka. 
Mari, terluka bersama. 
Hatiku sudah bebal, karenamu. 


Pernah sakit, dan kuharap kau pun merasakan sakit 


melebihi apa yang kurasakan. 
Memuaskan! 


Terimakasih sudah mengizinkan kekasihmu bermalam 


di sini, meski dalam waktu yang singkat. 

Sendmessageto Bidara. 

Maharga, mari kita lihat. Setelah malam ini, masih 
besarkah keinginanmu melaksanakan kewajibanmu pada 
darah dagingmu? 

Mengingat sepak terjangmu dengan kekasihmu di 


saat mahligai masih mengikat kita, benarkah tidak ada 
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keraguan untuk memperjuangkan satu nama yang berada 


di bawah nasabmu? 


Batin Amara mengurai satu persatu kisah yang pernah 
di lewatinya dengan ayah Afa. Kisah yang tidak patut 
untuk dikenang karena tidak ada tawa bahagia di sana. 


Yang tersisa dari kisah itu hanya bekas luka dan sakit. 


Tidak perlu lagi diingat. Cukup mengembalikan apa 
yang ditorehkan Maharga padanya, juga pada Afa. 


Gelap malam, semakin menyusup hingga dingin kabut 
pagi mulai terasa, membawa hawa menggelitik setiap inci 


tubuh makhluk yang tengah terlelap. 
Maharga, laki-laki yang masih berada dalam mobil, 


dengan pandangan lurus, membelakangi apartemen 
tempat anaknya berteduh mulai menghubungkan titik 


salah Amara. 


Bukan menyayangkan apa yang telah terjadi. 
Melainkan marah. Marah karena sikap Amara yang selalu 
melakukan apa yang dianggap wanita itu benar. 

Hampir sehari berada di kamar Afa, Maharga 
menemukan sesuatu. Berat, tapi dta bisa menanganinya. 

Afa, menjiplak seluruh hal yang ada pada dirinya. 
Hanya ketajaman bahasa yang diturunkan Amara pada 


gadis kecil itu. 


Sebuah pesan masuk, menghentikan kerja otak yang 
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tengah menyelami pribadi putrinya. 
Jangan pulang. 
Rumah lama, mungkin membuatmu betah. 


Ponsel dalam genggamannya, teremat keras. Kilau 


mata memancarkan merah. 


Room chat masih terbuka. Si pengirim pesan masih 


berstatus online. 


Tidak ada yang ingin dikatakan Maharga pada wanita 


itu. Semua sudah di pendam laki-laki itu. 
Sejak ibu dan ayah menginginkan dirinya menikah 
dengan Amara, sejak itu pula hatinya tidak lagi tertata. 
Sabarku karena doa. 
Dan tololnya aku 
Melihat kalian berdua 
Aku tetap tak bisa pergi. 


Chat kedua masuk. Dan seketika rasa bersalah kian 


menumpuk. 


Bidara. Gadis malang. Gadis yang sudah di anggap 
kerabat oleh keluarga Maharga. Gadis dengan trauma dan 


kesakitan selama masa hidupnya. 
Maharga tidak bisa meninggalkannya. 


Ketika panggilan masuk dari si pengirim pesan, 


| - _ Maharga memilih mematikan ponselnya. 
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Ia tahu. Apa yang akan didengarkan ketika panggilan 
itu terjawab. Ia tahu apa yang akan dirasakannya saat 


mendengar suara itu nanti. 

Amara, semua tentangmu kenapa harus memberatkan 
hidupku? Batin Maharga mulai menguraikan lelahnya. 
Dulu, saat aku ingin memperjuangkannya, kenapa kamu 
hadir? Kutukan apa, hingga aku harus berurusan dengan 
wanita sepertimu? 

Keringat mulai mengucur. Amara, Afa, Bidara. 

“Mama itu malaikat. 

Om tau? 

Karena saat tidur yang Afa lihat mama. Saat gelap, Afa 
juga lihat mama. Saat sendiri, Afa bisa lihat mama. Orang 
bodoh, yang nggak bisa lihat gimana hati mama Afa.” 

Obrolan dengan Afa tadi terlintas di benaknya. 

“Kalau ada orang yang bikin mama nangis, Afa orang 
pertama yang ngadapin. Jadi kalau Om mau deketin Afa, 
mau kembali sama Afa, Om harus mikir ribuan kali, 
setelah itupun Om belum tentu berhasil.” 

Terlalu banyak tuntutan dari 'Afa, yang tak disadari 
Maharga berawal dari kesalahannya. 

Didikan Amara lah yang salah, hingga mengeraskan 


hati anaknya. 
“Tante itu cantik, tapi nggak ada apa-apanya. 
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dibandingkan mama. Afa penasaran, apa Om nggak capek 


nulis terus kalau lagi ngobrol sama dia?” 


Setiap kalimat yang dikatakan Afa, terus memenuhi 
benaknya. Tidak semua pertanyaan di jawab oleh Maharga. 
Sedikitnya bangka ia tahu, tentang anaknya. Meski tidak 
semuanya. Setidaknya obrolan di kamar Afa tadi cukup 


menjadi awal langkah selanjutnya. 


Tapi, itu hanya beberapa jam yang lalu, sebelum ia 


menerima chat dari Bidara. 


“Seandainya Om kembali, Afa tidak akan nyuruh 
memilih antara mama dan Tante itu. Karena Mama udah 
pasti nggak mau. Afa juga nggak mau ayah seperti Om.” 

Kalimat tersadis dari obrolan malam ini, terekam 
dengan baik di memoryMaharga. 

“Om tahu kenapa? Karena Afa juga cewek. Sama 
seperti mama.” 

Nyess memang. Tapi mau gimana lagi? Itulah 
campuran darah seorang wanita berkharisma kuat dengan 


laki-laki ber-ego maha Dewa. 


Tidak ingin diperjuangkan. 

Hanya melindungi apa yang pernah ditolak 

Siapa yang membuat kekacauan? Amara, atau 
Maharga? Atau malah Bidara? Tidak mungkin Afa, kan? 

Kericuhan di keluarga Atmadja, santer terdengar ke 
khalayak ramai, Pergunjingan hingga gosip tidak jelas 
mulai menyebar di Media. 

Amara termasuk daftar orang yang mengetahui kabar 
tersebut. Alih-alih kepo sama berita itu, ia memilih liburan 
ke'puncak dengan putrinya. 

Bukan karena stres, hanya mengisi waktu luang, apa 
salahnya mengajak putrinya jalan-jalan di saat ia sedang 
tidak hectic di perusahaan? 


“Dari tadi yang dipantenginhp.” 
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“Lagi mantau persentase saham Om.” 

Amara menipiskan bibirnya. Ini akibat dirinya terlalu 
sering mengikut sertakan Afa dalam pekerjaan. 

Setiap pertanyaan yang dilontarkan Afa, tidak pernah 
dianggap canda. Amara selalu menjawab dengan jujur. 
Alhasil, ia harus menikmati setiap fase yang sedang 
berproses pada putrinya. 

“Kalau orang kaya ribut, harus ada wartawan ya Ma?” 

“Tidak semua.” 

“Yang Afa lihat seperti itu.” 

Kepala Amara mengangguk. Kali ini dirinya sedang 
tidak ingin membahas kekacauan keluarga mantan 
suaminya. 

Kasak-kusuk pewaris tunggal Atmadja sedang hangat 
dibicarakan di kalangan pebisnis. Hubungan Maharga 
Reynaldi dengan sang Ayah pun mulai memanas. 
Benarkah kemunculan anak dari mantan istri Maharga, 
menjadi polemik hubungan pemilik Atmadja dan anaknya 
renggang? Lantas siapakah wanita yang kerap kali dilihat 
publik bersama Maharga? 

Tidak satupun artikel berita tentang Maharga dibaca 
oleh Amara. Dari Afa dirinya tahu, hasil tangan wartawan 


tentang kekacauan tersebut. 


Ingatannya kembali saat Maharga berkunjung ke 
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apartemen dan masuk ke kamar putrinya. 

Perbincangan dari hati ke hati ayah dan anak itu 
menciptakan kebencian di sudut hati Amara. 

Maharga sedang berusaha mengambil hati Afa. 
Sementara laki-laki itu lupa, jika Afa sudah sejak dulu 
memberikan hatinya pada Amara. 

“Kalau ada Mama, bukankah harus ada Papa?” 

“Afa mau Ayah. Bukan Papa. Ayah berkualitas.” 

“Afa boleh panggil Papa, Ayah, atau apapun yang Afa 
suka.” 

“Ceritanya, Afa nggak suka panggil sebutan itu untuk 
Om. Afa mau yang lain.” 

Cukup menarik. Sepintas obrolan yang merangkai 
banyak makna. Eceran kata Maharga disambut dengan 
baik oleh Amara. 

Terlepas dirinya membenci Maharga, tidak ada hak 
untuk dirinya membeberkan keburukan seorang Maharga. 
Melihat bagaimana Afa mengerti dengan cepat situasi 
antara dirinya dan Maharga. 

Afa sudah tahu, meski sedikit. Lambat laun, ia akan 
tahu semuanya. 

Benci atau kembali nanti, itu pilihan Afa. 


Kepentingan Amara hanya dengan Maharga dan 
Bidara. 
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Ditolak dan tidak diakui secara terang-terangan itu 
sakit. Akad itu sakral, saat itu Maharga punya hak menolak 
untuk menikah dengannya. Bukan malah menolak setelah 
akad. Apalagi, ketika hubungan Maharga dan Bidara 
tercium Amara. 

Sakit? 

Sangat! 

“Di puncak itu ada apa?” 

“Ada bukit, pohon-pohon, bu---” 

“Nggak ada Ayah?” 

Amara tersenyum. 

Ayah. 

Ah, Amara hampir lupa, akhir-akhir ini Afa selalu 
mengingatkannya untuk mencari seorang ayah agar tidak 
diganggu terus oleh Maharga. 

Terkhusus untuk mamanya. Afa tagu, Amara tidak 
menyukai Maharga. 

“Om Aga chat terus.” 

Amara tidak menyukai sikap Maharga yang terlalu 
memaksa kehendak. Dirinya merasa Maharga mulai 
membatasi gerak putrinya secara perlahan. 

“Matiinhp.” 


Afa menurut. Dimatikan ponselnya. 
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“Chat apa?” 

“Nanyain kita.” 

“Nggak usah ditanggepin.” 

Amara melirik ke samping saat tidak ada jawaban dari 
putrinya. 

“Kenapa?” 

“Telat,” sahut Afa pendek. 

“Telat apa?” 

“Afa bilang sama om Aga, kita keluar kota.” 


Tarikan nafas Amara terasa berat. “Kamu nggak bilang 
tempatnya kan?” 


Afa menggeleng. 
“Baguslah.” cuma itu. Jadi Amara tidak perlu khawatir 


dugaan mantan suaminya. 

“Om Aga kepo juga Ma. Masa IG Afa di follow juga.” 

Sepertinya, Amara harus mengurangi intensitas Afa 
di media sosial. Apalagi keluarga Atmadja sedang dalam 
masalah. 

“Afa jangan aktif dulu di medsos ya.” 

“Karena keluarga om Aga lagi dalam masalah?” 

Anggukan kepala Amara beserta jawabannya di- 
iyakan putrinya. “Lepas ini, orang-orang akan mencari 


tahu tentang kita. Afa mau ditanya-tanya?” 
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“Wartawan maksudnya?” 
“Eum.” 


“Mau. Afa mau jelasin semuanya. Biar orang semua 


tahu siapa Mama.” 


Tidak semudah itu, Nak. “Nggak bagus Afa. Itu urusan 


keluarganya. Kita nggak usah ikut campur.” 


Hening. Tidak ada jawaban. Hanya getaran ponsel 


Amara yang terdengar sejak sepuluh menit yang lalu. 


Tanpa harus melihat, Amara tahu siapa yang 


menghubunginya sejak ponsel Afa dimatikan. 


Hujan cukup lebat mengguyur kota bandung sepanjang 
siang ini. Kemacetan juga mulai terlihat lima meter ke 


depan. 


Karena cuaca yang mendukung, Afa pindah ke 
belakang setelah memberitahu Amara. Dirinya akan tidur. 
Karena hujan semakin deras, langit pun sudah mulai gelap 
karena mendung. Jadi tidak ada yang bisa diabadikan di 
storyInstagram-nya. Untung tadi sempat membuat video 
dengan durasi tiga menit di jalan masuk area puncak. Dan 
sudah di upload ke Stofy. 

Tiga jam berlalu, kemacetan tambah parah. Hujan 
juga belum reda. Snack milik putrinya sudah dihabiskan 


satu bungkus demi membunuh kejenuhan menunggu 


. kemacetan. 
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Angka jam sudah menunjukkan pukul 17.58. Tidak 
ada tanda-tanda kemacetan terurai. Melihat ke belakang, 


Amara tersenyum. Afa tidur dengan pulasnya. 


Sepersekian menit, dirinya dikejutkan dengan Ketukan 


kaca mobilnya. 


Pria dengan jaket hitam dan penutup kepala. 
Mungkinkah ada perampok disaatantrian mobil yang 
cukup panjang dan banyak? Lagi pula ada polisi di depan 
sana. 


Ketukan di kaca mobilnya semakin keras dan sangat 


mengganggu, hingga Amara membukanya. 
“Buka pintunya!!” 
Setan! 
Dari mana laki-laki itu tahu keberadaannya? 
“Amara! Buka pintunya!” 


Suara Maharga diredam oleh suara hujan juga petir 
yang menggelegar. 

Tidak ingin menjadi pusat perhatian polisi yang 
sedang bertugas di depan, Amara membuka pintu mobil. 

“Kamu gila! Kamu pikir ini di luar negeri?!” 

Baru masuk, laki-laki itu langsung membentak. 

“Mau sampe kapan antri di sini? Semalaman?!” 


“Nggak usah teriak-teriak! Anak saya lagi tidur!” 
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Seolah baru tersadar, Maharga melihat ke belakang. 
Hatinya trenyuh melihat lelapnya Afa tidur dalam 


balutan selimut. 
“Kenapa nggak bilang?” 


Lirikan sinis, sepintas dilayangkan Amara pada 


mantan suaminya. 
“Ini Bandung. Bukan Inggris!” 


Amara mengambil stik kentang bungkusan kedua 
milik Afa. 


“Kalau hujan begini, biasanya rawan longsor.” 

“Kenapa Bapak yang sibuk?” 

“Kamu bawa Afa!” 

Oh. “Kalau Bapak lupa, dari dulu dia sama saya.” 

DengkusanMaharga cukup jelas di telinga Amara. 

“Di sini kalau lagi hujan bahaya. Kenapa tidak beritahu 
saya kalau mau ke puncak?! Seenggaknya saya bisa cek di 
BMKG!” 

“Anak saya sedang tidur.” Amara heran. Susah ya 
ngomong kalau nggak teriak? 

Maharga berdeham. “Sekarang kamu lihat. Macetnya 
luar biasa. Mau putar balik nggak bisa. Jalan apalagi.” 

“Dari tadi nggak ada yang komplain. Mau saya 
bukakan pintu?” 
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“Kamu memang keras kepala!” 

“Asal jumpa berantem. Afa nggak mau punya dedek!” 
Apa? 

Baik Amara dan Maharga terkejut dengan ucapan 


putri mereka. 
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Menikah dalam hitungan bulan, wajar jika Amara 
asing dengan orang-orang yang dikenalkan oleh Maharga 
sebagai kerabatnya. Lagipula, pernikahan mereka tidak 
seperti pada umumnya. 

Begitu juga dengan Afa, putri mereka. Seolah berpihak 
pada Amara, ketika kerabat Maharga menanyakan kabar 


yang sedang menimpa keluarga besar Maharga. 


Amara sedikit risih dengan pertemuan ini. Meskipun 
kerabat jauh, tetap saja mereka mengetahui hubungannya 
dengan Maharga. Bahkan dengan jelas mereka memuji 
Afa karena sangat mirip dengan Maharga. 

“Kenapa tidak jujur saja, Aga. Jika sudah seperti ini, 
mau gimana?” teh Rini, kembali ke pembicaraan semula. 


Sebagai mantan istri, sebenarnya tidak apa-apa jika 
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Amara ikut mendengar. Tapi, yang sedang dibahas adalah 
hubungan mantan suaminya dengan wanita yang menjadi 
duri dalam pernikahan mereka. 

Apakah wajar? 

“Ya kan Amara?” 

Senyum, yang hanya bisa diberikan Amara, 
menanggapi teh Rini. 

Lirikan Maharga bisa dirasakan Amara. 

“Tapi kalau dipikir-pikir, kenapa nggak milih rujuk 
aja? Lagian sudah ada Afa di antara kalian.” teh Rini 
melanjutkan, “Lagian kalian bercerai juga nggak ada 
sebab apapun. Heran, zaman sekarang nikah-cerai itu 
mudah banget. Nggakngerti Teteh.” 

Amara menggigit bibir bawahnya. 

Sebegitu apik Maharga menyusun langkah, hingga 
kacaunya pernikahan mereka tak ada seorang pun yang 
tahu. 

Luar biasa. 


“Nggak nyangka kamu suka sama Bidara. Kesalahan 


yang fatal, Ga. Mikir lagi. J angan karena kelamaan , » 

menduda kamu salah langkah.” = 
Kali ini Amara tidak bisa menahan tawanya, hingga œ 

mendapat tatapan tajam dari mantan suaminya. 2 6 


“Tapi itu tetap salah. Apalagi ayahmu udah nganggap- A“ adi 
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dia sebagai anak. Eh malah kamu pacarin. Lucu kan? 
Mama Afa aja ketawa.” 

Untungnya tidak ada Afa. Anak teh Rini mengajaknya 
ke belakang rumah tempat kolam ikan berada. 

“Maaf,” sela Amara merasa tidak enak pada teh Rini. 
Dalam kalimat teh Rini, Amara bisa merasakan aura 
tegang, meski di baur dengan canda. Begitu pula ekspresi 
Maharga. 

“Aku ke sini bukan mau bahas itu.” setelah merasa 
cukup menutup mulutnya, Maharga mulai berbicara. 

“Iya. Tujuan kamu ke sini karena malas bertengkar 
dengan ayahmu. Teteh tau kamu, Ga.” 

Bersamaan ucapan teh Rini, ketukan pintu rumah 
terdengar. 

“Ada tamu?” 

Laki-laki sepantaranMaharga, mengenakan mantel 
yang sudah basah. 

“Maharga?” 

Yang disebut namanya, bangun dan bersalaman 

v dengan laki-laki yang baru saja masuk. 
Kepada Amara, laki-laki itu tersenyum sekilas. 
a Sebelum bergabung, laki-laki bernama Abdinigara 
itu melepaskan mantelnya dan mengambil handuk yang 


14 4 tersampir di paku dinding. Kemudian ia menarik bangku 
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di samping teh Rini. 

“Amara kan?” 

“Iya,” sahut Amara sopan. 

“Mama Afa, Kang.” Maharga seperti memperjelas, 
hingga Abdi sedikit kebingungan. 

“Afa, maksudnya anakmu?” 

Dengan mantap, kepala Maharga mengangguk. 

“Om Aga. Masih lama di sini?” 

Tepat, saat Maharga memberikan jawaban, Afa datang 
dengan wajah kusut. 

“Om??” Abdi hampir tertawa. 

Sungguh, Maharga kesal. Bukan pada Afa. Melainkan 
pada Abdi, yang tak lain duda anak dua, juga adik kandung 


teh Rini, yang memasang wajah tengil tengah meledeknya. 

Maharga memilih merespon Afa, putrinya dari pada 
melayani keusilan Abdi. 

“Afa bosan? Ikannya nggak banyak?” 

“Bukan. Tapi, Afa nggak bisa nangkap.” 

Tidak sedikitpun hati Amara tercoreng saat anaknya 
mengadu pada Maharga. Bukankah darah tahu asal 
usulnya? Lagipula, yang mengajak mereka ke sini laki- 
laki itu. Wajar, kalau Afa menumpahkan kesalnya pada 
papanya. 
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“Mau Papa yang tangkap?” 
“Emang bisa?” 

Maharga mengangguk. 
“Semoga Om nggak PHP!” 


Tawa Abdi, juga teh Rini yang datang dari arah dapur 
tidak bisa tertahan. 


Sedangkan Maharga merasa tercuri mukanya di depan 


Amara. 

Tapi, dirinya masih pede. 

“Yakin malam-malam mau main kolam ikan? Dingin 
nih.” 

“Demi si anak.” 


Tanpa sadar, senyum sinis Amara terkulum. Dan, Abdi 


melihat itu. 


“Kamu nggak ikut?” tanya Abdi ketika hendak ikut 
Maharga ke belakang rumah. 


“Tidak,” sahut Amara masih sesopan pertama kali ia 


menjawab. 


Abdi tersenyum lebar, dan meninggalkan teh Rini 


juga Amara di ruang tamu. 
“Kamu nggak mau istirahat dulu?” 
“Nanti aja Teh. Nungguin Afa.” 


Teh Rini mengangguk. Ia suka menatap lama wajah 
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Amara. Bukan karena cantik saja, seperti ada aura 
ketenangan dan rasa aman di sana. Kalau dijabarkan, 
mungkin seperti melindungi diri dan selalu di depan tanpa 
ada yang bisa menghalangi langkahnya. 

Ini kali kedua ia bertemu Amara. Dan, kali pertama 
mengobrol santai seperti sekarang. 

“Dulu, pernah diajak ketemu Bidara?” 

“Tidak.” 

“Tapi, kenal kan?” 

Amara tersenyum. Mengingat lagi dengan baik, awal 
pertemuannya dengan Bidara. Secara tidak langsung, 
Maharga yang mengenalkannya pada Wanita itu. Wanita 
yang mempunyai tempat singgah pelepas lelah untuk 
mantan suaminya. 

“Kenal.” 

Teh Rini ikut tersenyum, matanya masih manatap 
lekat ibu satu anak itu. 

“Nggak kepikiran sedikitpun, mereka memiliki 


hubungan. Pantas kalau ayahnya kaget.” 


Amara maklum, jika teh Rini membahas tentang ,* 
Bidara. Bukan hanya teh Rini, media juga sedang = 
mengekspos berita tersebut. - 

“Teteh jarang ngobrol sama dia. Kalau dilihat-lihat 2 


orangnya baik. Tapi tetap salah jika Maharga menyimpan. ss. - ... 
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perasaan tanpa diketahui orang tuanya. Terlebih mengingat 


posisi Bidara dalam keluarga itu.” 


Penjelasan kali ini sedikit menarik. Namun Amara 
tidak ingin gegabah. Ia hanya perlu mendengar, bukan 


mencari tahu. 


“Setahun sebelum kalian menikah, Bidara memilih 
pindah dari rumah om Atmadja.” teh Rini melanjutkan, 


sementara Amara menanggapi dengan tatapan santai. 


“Kebetulan waktu itu, Teteh bertemu tante Rima di 
Jogja, dan tante Rima ceritain ke Teteh kalau Bidara mau 


mandiri.” 


Setahun sebelum menikah, pertama kali ibu Amara 


mencetuskan ide perjodohan dengan Maharga. 


Saat itu Amara menyerahkan semuanya pada orang 
tuanya. Yakin, jika pilihan orang tua pasti yang terbaik, 
walaupun kenyataannya sakit. 

“Teteh sempat lihat interaksi Aga sama Bidara. Nggak 
ada yang mencurigakan. Mungkin setelah kepergianmu, 
ya? Namanya juga duda.” di akhir kalimatnya teh Rini 


tertawa. = 


Benar tidak ada yang tahu. Apakah setelah kasak 
kusuk ini akan ada kehebohan besar di keluarga Atmadja? 


“Tapi ya aneh. Aga termasuk dekat dengan Abdi. Tapi 


- _ kami nggak tahu apa-apa. Atau,” teh Rini menggantungkan 
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kalimatnya, seraya menatap Amara dengan ragu. “Abdi 
sudah tahu semua, dan milih diam seolah dia juga nggak 
tahu apa-apa?” 

Dalam diamnya, tidak ada yang dipikirkan Amara 


tentang Bidara juga mantan suaminya. 


Pulang saat tubuh telah segar, perut kenyang, 
pakaian rapi saja sudah cukup membuat Amara mengerti. 
Menurutnya tidak ada yang mencurigakan lagi. Hanya satu 
hal yang baru diketahui Amara, beberapa menit yang lalu. 
Yaitu kepindahan Bidara dari rumah keluarga Atmadja 
satu tahun sebelum dirinya menikah dengan Maharga. 
Berarti, Bidara sudah tahu perjodohan Maharga yang tak 
lain kakak angkatnya dengan Amara, bukan? 


Marah, mungkin satu sikap yang membuatnya 


mengambil langkah tersebut. 


“Gimanapun keadaannya sekarang, semoga ada 
langkah baik untuk ke depan. Teteh cuma berharap kalian 
baik-baik saja. Kalau bisa, rujuk. Ada Afa di antara kalian.” 


Petuah itu di telan tak bersisa oleh Amara. 


“Karena Teteh tau, tidak ada jalan untuk Maharga dan 
Bidara. Tidak akan pernah ada.” 


Tidak akan pernah ada. 
Empat kata yang memiliki makna kuat. Sebuah fakta 


baru yang baru saja terurai. 
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Dan ini pertama kali Amara ingin tahu. Bukan karena 
penasaran. Sekedar tahu, rentang seseorang yang telah 
dipastikan akan menjadi lawannya. 


“Iya. Teteh membenarkan apapun yang ada dalam 
pikiranmu.” 

“Aga tahu?” 

Jawaban teh Rini membuat Amara geram. Geram pada 
laki-laki yang menjadi ayah biologis putrinya. 


Tidak ada yang membekas saat Amara meninggalkan 
rumah kerabat Maharga, kecuali sebuah fakta baru tentang 
Bidara. 


Tidak ada yang harus tersakiti, karena jauh sebelum 
datangnya hari ini, sudah terlebih dulu datang hari di mana 
Maharga menolak akad yang telah terbingkai, di mana ada 
satu nyawa yang akan ikut hadir tanpa sepengatahuan 
keduanya. 

So, apakah rasa sakit hari ini terasa? 

Bagaimana sembilan tahun yang lalu? Di saat meja 
penuh dengan hidangan sarapan, makan siang dan makan 
malam yang tak tersentuh? Bagaimana keadaan ranjang 
yang dihuni seorang wanita menunggu suami yang tak 


kunjung datang? Bagaimana kabar peluh, yang ingin 
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sekali lelahnya ditemani? 

Cukup, kan? Itu sebuah fakta yang tidak akan 
terlupakan. 

Pernah mencintai. Sangat malah. Mencintai setelah 
akad itu satu anugrah terindah yang pernah dirasakan oleh 
seorang Amara. Menganggap Maharga saat itu, laki-laki 
yang digariskan Tuhan untuknya. 

Miris, bukan? 

Sebuah perasaan yang terkhianati tanpa ia tahu 
sebabnya. Tanpa tahu, asal usul masalah hati laki-laki 
yang sudah dinobatkan sebagai suaminya. 

Siapa yang korban? Amara, Maharga, atau Afa? Atau 
malah Bidara? Siapa yang lebih terluka? 

Seandainya sedang jatuh cinta, Amara akan 
menyebutnya sebagai pertanda jodoh. Karena hari ini, 
belum 48 jam, mantan suaminya kembali menemuinya. 

Alasannya bukan Afa. 

“Datang saja.” 

“Tidak ada yang perlu saya perjelaskan.” 

“Saya aaa datang!” 

Tanpa bangun dari kursi kebanggaannya, Amara 
membalas, “Untuk apa saya ke sana? Membenarkan 


apapun yang menjadi dugaan orang tua Bapak?” 
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“Cukup katakan, kita berpisah dengan baik.” 
“Kalau begitu, katakan saja. Untuk apa repot-repot 


mengundang saya?” 

“Apa saya harus meminta Afa datang? Kenapa otakmu 
nggak bisa berpikir?” letih dengan kemelut kelurga 
besarnya, Maharga tidak ingin berurusan dengan wanita 


itu, kecuali berkenaan dengan Afa. Lain tidak ada. 


“Bapak yang punya otak di balik semua ini, kenapa 


harus menyuruh saya?” 


“Otak apa? Saya menceraikanmu dengan baik. 


Pernahkah saya melakukan kekerasan?” 


Bukan Maharga saja yang lelah, Amara pun sama. 
“Kalau begitu, pulang. Dan katakan hal yang baru saja 
Bapak katakan kepada saya.” 


“Apa perlu saya memaksamu? Kalau ayah tidak 


bersikeras, saya tidak akan berada di sini!” 


Amara tidak tahu, apa sebenarnya yang terjadi, selain 
gosip yang didengarnya tentang hubungan Bidara dengan 
Maharga hingga bersangkutan dengan putrinya. Dari mana 


kekacauan ini terjadi, jujur ia tidaK tahu. 


Kembali pada alasannya kembali ke tanah ibu Pertiwi, 
Amara menyetujui untuk bertemu dengan keluarga 
Atmadja. 


Akan berawal dari sini. Amara memastikannya. 
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Perjalanan satu jam dari perusahaan Amara ke rumah 
keluarga Atmadja, diisi kebisuan keduanya tanpa saling 
mengeluarkan sepatah kalimat. 

“Katakan seperti apa yang saya katakan di ruanganmu 
tadi.” Maharga mengingatkan sekali lagi saat mereka tiba 
di kediaman Atmadja. 

Amara tidak menjawab, hanya menanggapi dengan 
tatapan datar. 

Sesuai dugaannya. Sudah ada Bidara di sana. Hanya 
melihat dengan sekilas, ia tahu baru saja terjadi peperangan 
di sini. 

“Ayah tidak mau basa-basi.” Atmadja memulai 
pembicaraan setelah Amara duduk di salah satu sofa single. 

“Apa yang ingin Ayah dengarkan?” 

“Semuanya. Saat kamu memilih pergi, setelah kalian 
bercerai.” 

Maharga menatap tajam wanita yang telah melahirkan 
Afa. Sementara ibunya berharap cemas, menunggu 
kenyataan dibalik retaknya hubungan anaknya dengan 
Amara. Lain dengan Bidara. Mata sembab, dengan wajah 
terluka sungguh mengiba setiap mata yang memandang. 

“Kenapa harus setelah bercerai?” 

Maharga berdeham. 


“Apa maksudmu?” 


v 
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“Ada cerita indah tentang pernikahan kami, sebelum 


perceraian itu. Ayah tidak mau dengar?” 


Seandainya ada laki-laki lain di sana, maka bisa 
dipastikan akan terkesima dengan gaya bicara Amara yang 


sedikitpun tidak ada nada menyinggung. 


Elegan. Sikap santainya menguasai seluruh emosi 


yang bisa menghancurkan siapa saja saat itu. 


“Karena ada masalah, makanya kalian memilih 


bercerai? Bukan karena tidak cocok?” 


Senyum bijak Amara menohok hati seorang ibu yang 
duduk di sebelah anak laki-lakinya. Ia tahu, dari sikap 
Amara, anaknya telah melakukan kesalahan besar. 

“Akad yang Ayah, Ibu, juga orang tua saya inginkan, 
terjadi tanpa cela.” Amara melayangkan tatapan pada 


Maharga, saat dia mulai berbicara. 


Ia akan memastikan, matanya akan setia menatap 
wajah itu, merekam dengan baik ekspresinya, untuk 
beberapa menit ke depan. Karena akan ada fakta yang 


ingin ia sampaikan pada kedua orang tua Maharga. 
“Kami tidak baik-baik saja Setelah 12 jam selesai 
akad.” 
Rahang Maharga yang bak dewa Yunani mulai 


mengerat. Ada tonjolan di garis biru sepanjang urat pelipis. 


Atmadja meremat kuat celana bahannya, mendengar -< dng 
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kalimat Amara di awal pernikahan putra semata 
wayangnya. 

“Dalam hal apapun tidak ada kesalahan saya di sana, 
kecuali Aga menolak sebelum akad.” 


Tatapan Amara dan Maharga beradu. Sikap santai 
lebih dominan memihak wanita yang telah melahirkan 


seorang putri cantik. 


“Saat saya menempatkan diri sebagai seorang istri, 
tidak ada suami yang melihat saya.” kata yang terangkai 


menjadi kalimat tersebut cukup memukau. 


Kali ini Amara akan mengatakan semuanya. Bukan 
untuk mendapatkan pembelaan, fakta yang akan ia 
ungkapkan, untuk seorang laki-laki yang tidak tahu diri. 
Laki-laki yang hampir mengulang kisah yang sama. 

“Apa Ayah tau?” mata Amara masih fokus menatap 
mantan suaminya. “Setiap malam, sembilan tahun yang 
lalu, ada seorang istri yang menunggu suaminya pulang 
setiap malam? Ada seorang istri yang membuang makanan 
karena tidak tersentuh. Setiap pagi, saat si istri membuka 
mata, tidak ada suami yang sangat ingin dipandanginya.” 

Tarikan nafas perlahan, tanpa aura kemarahan 
dihembuskan Amara. Ia tidak perlu tahu bagaimana 
respons Atmadja dan istrinya. Apalagi wanita yang duduk 
selang satu sofa darinya. 
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“Apa Ayah tahu, gimana hinanya saya saat ia 
mengatakan bukan saya yang diinginkannya sementara 
saat itu posisi saya sebagai seorang istri? Apa Ayah tahu, 
kabar hati saya saat itu, saat suami saya memilih pulang 
ke rumah lain melepaskan lelah sementara saya menanti 
hingga penghujung malam? Yang lebih sakit, apakah Ayah 
tahu, dengan sengaja saya mencampurkan obat perangsang 
dosis tinggi untuk memiliki seorang anak agar hatinya 


melihat saya?” 


Santai. Deru nafas nya teratur. Pengendalian sikap 


yang sangat hebat. 

Ada tangisan dua orang wanita, yang didengar Amara. 
Tangisan dalam diam. 

“Memilih pergi, karena diusir, juga di tolak. Jika itu 
saya tidak akan begitu sakit. Tapi anak Ayah menolak 
darahnya yang saat itu sedang terbentuk.” 

Kali ini, Amara bisa mendengar dengan jelas isakan 
ibu Maharga. 

“Sekarang katakan pada saya. Pintu maaf mana 
yang harus saya buka dari sekian kesalahan anak Ayah?” 
senyum Amara mengakhiri luahan hatinya. Setelah itu, ia 
juga mengakhiri tatapannya pada Maharga. 

Cukup. Ia tidak ingin menyelam isi pikiran laki-laki 


itu. Cukup sampai di sini. Tinggal menunggu, apa yang 
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akan terjadi setelah hari ini? 
“Apa saya bicara dengan Ayah? Ajak anak Ayah juga.” 
Mahargaterhenyak, saat melihat sisi dingin mantan 
istrinya. Ada sesuatu yang dilewatkan Maharga tentang 
Amara. 


Mantan istrinya, satu-satunya wanita ter-peka yang 


pernah ia kenal. 


“Apa ayah akan mengulang cerita itu lagi?” 
“Kenapa?” 
Maharga tidak menjawab. Kalau benar ia akan kembali 


mendengar sejarah kelam masa lalu itu, sungguh ia tidak 


tahu, apakah hatinya akan kuat? 

“Amara ibu cucuku. Dia berhak tahu.” Atmadja 
menggerakkan bolamatanya pada Amara. 

“Ini bukan aib yang sengaja Ayah lakukan.” Amadja 
mulai. 

“Semua berawal malam di saat Ayah pulang dalam 
keadaan mabuk, dan ibu Bidara, salah satu pembantu di 
rumah yang membukakan pintu.” 

Amara menyimak dengan baik. Tidak ada lintasan 


tebakan dalam pikirannya. Hanya satu ending yang ia 
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ketahui. Yaitu hadirnya Bidara setelah malam itu. 


“Almarhumah mengaku bisa menghentikan Ayah 
malam itu. Tapi, ia tidak melakukannya. Karena dia 


memiliki perasaan terpendam pada Ayah.” 


Senyum Amara sulit diartikan. — Maharga 


menyaksikannya dengan geram. 


“Menyesal? Sangat. Karena Almarhumah memiliki 


suami.” 
Maharga tahu, apa arti senyum Amara. 


“Dan dia dengan berani mengatakan ingin 


mengandung benih dari orang yang dia cintai.” 


Tidak sulit menemukan satu kata untuk sikap Bidara 


baik untuk saat ini, maupun sembilan tahun yang lalu . 


“Bidara diasuh Almarhumah dan suaminya setelah 
meninggalkan rumah Ayah. Rumah tangga mereka selalu 
ribut setelah mengetahui Dian hamil. Suami Almarhumah 
Dian, tidak menerima anak yang dikandung nya. Hingga 
usia Bidara 10 tahun, Dia meninggal karena sakit kanker 
payudara yang dideritanya. Sebagai laki-laki, Ayah tidak 
bisa mengabaikan Bidafa saat mengetahui kabar tersebut.” 

Amara sudah mengetahui saat teh Rini membenarkan 


dugaanya. Meski ia tidak tahu jalan cerita yang sebenarnya. 


Mengetahui Maharga sudah beristri, tapi dia 


Sya "masih bertahan, bisa disebut tingkahnya sama dengan 
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almarhumah ibunya? 

Miris. 

“Anak Ayah sudah mengetahui fakta itu bertahun- 
tahun yang lalu. Bagaimana dengan Bidara?” 

“Saat usianya lima belas tahun, Ayah dan ibu sudah 
membaritahu fakta tersebut.” 

Amara mengangguk. “Mungkin anak Ayah sudah 
lama mencintai adik tirinya.” 

Tatapan tajam dilemparkan Maharga pada Amara. 

“Saat Bidara mengakui perasaan dan hubungan 
mereka beberapa hari yang lalu, jujur Ayah terkejut. 
Bagaimana bisa mereka melakukan itu?” 

“Aku tidak melakukan apa-apa.” 

“Maksud Ayah bagaimana bisa kalian mempunyai 
hubungan itu, sementara kenyataannya kalian memilki 
hubungan sedarah?” 

“Karena wanita itu, anak Ayah menolak putri saya. 
Hingga pernikahan kami tidak bisa diselamatkan.” Amara 


mengatakannya dengan santai. “Jika putri saya tidak bisa 


menerimanya sebagai orang terdekat, tolong dimaklumi.” ,* 
ucapan Amara teramat sopan. = 
“Afa menerima saya!” Maharga membantah dengan * 
cepat. p 
- 


Sedangkan Atmadja meresap dengan baik kalimat 4s Lea 
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Amara. 

“Tolong pahami kata-kata saya,” tegur Amara sedatar 
mungkin. Ia tidak suka omongan Maharga yang kerap kali 
disertai emosi. 

“Kami punya masa depan yang lain. Cukup dia tahu 
Bapak sebagai ayah biologisnya.” 

Kali ini, Maharga benar-benar marah. “Kamu mau 
menikah lagi?” 

Atmadja merasa ini bukan ranahnya, jadi dengan hati- 
hati ia meninggalkan keduanya. Mungkin, akan lebih baik. 

“Jawab,” desak Maharga dengan tatapan dinginnya 
pada wanita yang duduk 30 cm darinya. 

Belum lima menit Atmadja menutup pintu ruangan 
kerjanya, Amara sudah keluar disusul Maharga setengah 
berlari. 

“Saya ingin bicara denganmu.” 

Tidak hanya Amara. Ibu dan Ayah Maharga terkejut 
mendengar suara yang berasal dari arah ruang keluarga. 


Sekilas, Amara bisa melihat raut haru dari mata 


# , mantan suaminya. 
4 S “Saya tidak ada kepentingan denganmu, mantan adik 
v ipar” 
v 
ad Dingin, menusuk rongga paru hingga menembus kulit 
d d 4 punggung kesakitan yang dirasakan Bidara akibat kalimat 
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kenyataan yang diucapkan Amara. 


Berpamitan pada Atmadja dan istrinya, lantas Amara 
meninggalkan rumah tersebut. Tidak diketahuinya, jika 
Maharga mengekor dengan rahang mengerat di belakang. 
Namun dengan jelas mendengar langkah kaki Bidara serta 


teriakan Atmadja memanggil nama Maharga. 


“Kamu menciumnya padahal kalian bukan lagi suami 


istri?” cekalan Bidara di lengan Amara cukup kuat. 
“Iblis mengatai iblis?” balas Amara. 


Air mata Bidara menyeruak. Hatinya sakit melihat 
bekas lipstik di sudut bibir Maharga. 


Dengan senyum sinis, Amara menatap dalam sorot 
laki-laki yang berdiri di belakang Bidara, seolah langkah- 
nya tengah tertahan. “Tanyakan kakakmu, seberapa kuat 
dia menginginkanku?” 

Sekali hentakan, lengannya terlepas dari cekalan 
Bidara. 


Ia tidak perlu tahu, apa yang terjadi di balik kaca 
mobilnya. Karena ia tengah merangkai pola kehancuran 


untuk dua manusia itu. 
Kesakitannya terlalu jelas. Luka itu tidak bisa 

disamarkan. Sekarang, masih adakah rasa kecewa itu? 
Tanya itu tidak akan terjawab sebelum semuanya 


terbalas. 
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Perjuangan sampai berada di titik ini tidak akan 
terlupakan. Sekalipun mengandung dan membesarkan 
putri tercinta bukan sebuah beban, tetap, itu hasil goresan 


Maharga. 


Apalagi fakta hari ini. Maharga dan Bidara sama-sama 
tahu nasab mereka, dan masih keukeuh mempertahankan 


hubungan terlarang itu? Luar biasa keji! 


Apa yang akan dilakukan Amara, adalah awal dari 


kekejian mereka. 


Setelah berkutat di kantor selama tiga jam 
sekembalinya dari kediaman Atmadja, Amara kembali ke 


apartemen. Ia perlu rebahan. Tubuhnya perlu istirahat. 


Pulang adalah arti dari kembali ke masa bahagia. 
Seperti dirinya saat ini, saat melihat pintu apartemen, 
sudah terbayang gimana rempongnya Afa bertanya ini 
itu tentang kesehariannya, dan tidak akan jauh-jauh dari 


angka juga dokumen yang sering dibawakan Amara. 
“Mama pulang.” 


Tidak ada sahutan. Amara memanggil putrinya, selang 
beberapa detik tidak ada sahutan juga, ia mulai mencari 
putrinya. 

Biasanya jam sore seperti saat ini Afa akan duduk 


manis di depan layar televisi. 


“Mama nggak suka asin.” 
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“Kalau Afa?” 
“Suka.” 


Ada obrolan di dapur, tidak jauh dari ruang tamu 


tempat Amara berada. 


Bersandar di kusen pintu dapur, Amara menyaksikan 
dua manusia yang tengah berbicara serius dengan sendok 


di tangan seperti mencicipi sesuatu. 
“Yang ini?” 
“Pas.” 


Tawa laki-laki itu sungguh mengganggu. Amara 
bahkan tidak harus terkesima karena dia memang tidak 


pernah melihat tawa seorang Maharga. 
“Nggak mau dimakan sekarang?” 
Afa menggeleng. “Kalau Om lapar, makan aja.” 
“Afa?” 
“Bareng Mama nanti.” 
Maharga mengangguk, “Oke. Tunggu Mama jadinya?” 
“Afa selalu nungguin Mama. Kalau Om nungguin 
siapa? Kok belum pulang juga?” - 
Ingin Amara tertawa lepas, melihat raut wajah 


Maharga yang terkejut karena mendengar pengusiran tak 
langsung dari Afa. 


“Papa mau sama Afa dulu.” 
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“Terserah Om.” 

Merasa cukup melihat adegan ayah dan anak, Amara 
menyapa dengan senyum sinisnya. 

“Sudah pindah KK, Bapak?” 

“Mama.” dibantu Maharga, Afa turun dari meja makan 
menyambut Amara. 

“Belum,” jawab Maharga. 

“Om Aga minta masuk. Katanya kangen Afa.” 

“Eum,” respons Amara. Mengusap sayang kepala 
Afa, Amara meminta Afa naik ke kamar sementara ia akan 
berbicara dengan Maharga. 

“Sebenarnya tidak ada lagi yang ingin saya bicarakan 
dengan Bapak,” ucap Amara dengan jelas setelah Afa 
meninggalkan mereka. 

Maharga mengangkat sebelah alisnya. Menunggu apa 
yang akan dibicarakan mantan istrinya. 

“Tapi, melihat betapa seringnya Bapak keluar masuk 
di apartemen saya, terpaksa saya ingatkan posisi Bapak.” 

Masih setia menunggu maksud Amara, Maharga 
belum menyanggah alat mama Afa. 

“Keberanian Bapak membuat saya muak. Tidakkah 
Bapak malu karena perbuatan di masa lalu? Setidaknya 


bukan malu pada saya, tapi pada putri yang pernah Bapak 


gi oN to lak? 23 
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Cukup sadis, Mahargaakui itu. Tapi, ia tidak ingin 
memusingkan hal yang akan meruntuhkan kepercayaan 
dirinya terkait perasaan kuatnya pada seorang anak. 

“Bagaimanapun kelamnya masa lalu, tidak ada 
Ayah yang bisa mengabaikan darahnya. Apalagi setelah 
mengenal wajah dan menatap bola matanya.” 

Semudah itu? 

“Bapak yang memulai semua ini.” Amara memperjelas. 


“Tidak. Kamu yang memulai. Dan saya pastikan, saya 


yang akan membuat endingnya!” 


“Siapa yang mengutusmu? Atasanmu?” 


Laki-laki itu, Ardinigara. | Asisten juga sahabat 
Maharga yang mengetahui seluk beluk rumah tangga 
mereka. 

“Yup. Tapi setelah menyelesaikan pekerjaannya, saya 
ada kepentingan sendiri denganmu." 

Melihat sikap santai dan gaya Ardinigara yang sedang 
menebar pesona, senyum tipis tercipta dari bibir Amara. 

“Kontrak sudah dibatalkan. Untuk tapa “atasanmu 
merepotkanmu untuk menemui saya?” 

Tawa Ardinigara dibuat se-menawan mungkin. 
Sayangnya, Amara tidak terpana dengan jenis orang 
semacam Ardinigara yang tak lain adalah sahabat mantan 


suaminya. 
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“Sungguh saya tidak merasa direpotkan, ibu Amara.” 
tanggapan santai masih dipertahankan Ardi. “Sebelum 
saya membahas kontrak yang telah batal itu, bolehkan 
saya bertanya?” 

“Maaf Bapak Ardigara. Saya sedang sibuk. Saya juga 
tidak ada kepentingan dengan Bapak.” 

Spechless. Baru kali ini Ardi diusir dengan penuh rasa 
hormat. 

“Dua menit, tidak lebih.” 

Tidak ada tanggapan atas penawaran Ardi. Dan laki- 
laki itu tidak membuang waktunya. Dengan cepat ia 
mengutarakan hal yang membuatnya penasaran. 

“Kalian sudah bercerai, tidak ada ikatan apapun lagi. 
Tapi, benarkah hanya karena Afa, kamu membaiarkan Aga 
keluar masuk di apartemen-mu?” 


“Apa atasanmu memintamu menyelidiki saya?” 


“Tidak.” 

“Kalau begitu, silahkan keluar. Pintu di sebelah kanan 
anda.” 

Wow. i s.” 

Benak Ardi mulai menerka. Banyak tanya yang S 
mulai berkelibat. Salah satunya, apa kelebihan Bidara œ 
dibandingkan berlian yang baru saja ditemuinya? 3 6 


Dirinya bahkan belum memulai. Tapi melihat ss A a 
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bagaimana konflik hubungan sahabatnya dengan si sang 
mantan istri, akan sulit untuknya masuk. 

Dengan kata lain, ia telah kalah sebelum berperang. 

Menurut Ardi, perasaan benci keduanya sangat kuat. 
Mereka melupakan sebuah fakta, bahwa benci dan cinta 
itu tak berjarak. 

Tiba di rumah Maharga, dirinya malah kena marah. 
Emosi Maharga, sempurna tercurahkan untuknya. 

“Satu katapun tidak kamu dapatkan tentang kontrak 
itu?” 

Ardi menggeleng santai. Sejam yang lalu ia bertemu 
mantan istri sahabatnya. Sekarang ia menemui mantan 
suami wanita yang dikunjunginya tadi. Kenapa harus 
berputar di sekitar sepasang mantan itu? 

Ah..dia lupa. Bukankah dirinya babu Maharga? 

“Aku butuh kontrak itu. Kalau tidak, aku tidak bisa 
kembali ke perusahaan.” 

Mata Ardi mengerjap, logikanya berputar cepat. 
“Kamu dipecat?” 

“Dikeluarkan. Ayah kembali memegang kendali 
perusahaan.” 

Harusnya Ardi tertawa atas penderitaan Maharga. 


Tapi, yang dilakukannya sekarang malah mengasihani 


“ sahabatnya itu. 
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“Kontrak itu tidak begitu penting. Yakin ayahmu 
membuat keputusan itu tanpa campur tangan pihak lain?” 

“Aku juga berpikir seperti itu. Malah dugaanku ada 
kaitan dengan mantan istriku.” 

Ardi mulai berpikir, sehebat apa mantan istri 
sahabatnya hingga bisa melengserkan ahli waris semata 
wayang Atmadja? 

“Kalau benar, apa yang akan kamu lakukan?” 

“Kira-kira?” Maharga balik bertanya. 

“Mana aku tahu!” kesal juga dia harus menebak isi 
pikiran Maharga. 

“Hubungan kalian sebenarnya nggak rumit. Cuma, 


1? 


ego kalian aja yang tinggi!” Ardi mulai berspekulasi. 
“Bidara nggak dapat, Amara juga nggak.” 

“Ngaco!” 

“Lah, benarkan? Salah sendiri. Dikasih berlian milih 
kuningan. Nggakngerti jalan pikiranmu.” 

Ardi mengambil gelas kosong di atas meja bar mini 
milik Maharga, mulai mengisi dengan jus mangga. 

“Aku udah nasehatin jauh se kehadiran Amara. 
kamu dan Bidara selamanya nggak akan bisa bareng!” 

“Perasaan nggak bisa diatur.” 


“Yowes. Mamam tuh perasaan!” 
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Usai menghardik sahabatnya, Ardi menghabiskan 


minumannya dan berpamitan. 


“Percaya sama aku,” ucap Ardi ketika hendak keluar. 
“Kalau kalian bisa turunin sedikit saja ego kalian, akan 


ada jalan ke depannya.” 


Debuman pintu tergantikan dengan suara ponsel milik 


Maharga. 


“Jangan sering ke apartemen Amara. Kamu masih 


punya malu kan?” 
Kalimat pedas ibunya ditelan Maharga. 
“Bagaimanapun, dalam hal ini, kamu yang salah!” 
Maharga meletakkan ponselnya, setelah dimatikan 
sepihak. 
Apa yang salah? 
Bercerai dengannya? 
Kalah saat malam itu? 
Atau mencintai Bi--- 


Jari Maharga membuka aplikasi pesan, ketika 


terdengar bunyi bip. . 
Matanya terpaku pada sederet pesan dari Bidara. 
“Aku rindu. Ke depannya akan gimana?” 
Ke depan? 


Masa depan? 
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Ia sendiri bingung. Di satu sisi ia ingin memiliki Afa. 
Sisi lain ia tidak bisa melepaskan Bidara. Banyak hal yang 


menghambat keinginannya. 


Tentang Bidara, selain terhalang restu ada nasab yang 
menghubungkan keduanya. Cinta terlarang yang telah 
dipupuk selama lima belas tahun silam akan menemui titik 
akhir tanpa penyambung. Terkait Afa, ada seorang wanita 
yang dipanggil ‘mama’ akan berdiri tegak menghadang 
langkahnya. Tapi, di sini Maharga tidak gentar. Seolah 
ia yakin tentang kekuatan darah yang menghubungkan 
dirinya dengan Afa. Berbeda dengan nasab yang 
menghubungkannya dengan Bidara. Mengahadapi 
kenyataan tentang Afa, menciptakan tekad kuat. Namun 
tetap membuatnya di ambang batas kebingungan antara 
memilih dan mempertahankan. 

Dalam kebingungan itu, langkah kakinya malah 
terhenti di depan bangunan apartemen tempat Amara dan 
putrinya tinggal. 

Dalam balutan awan menyambut datangnya senja, 


Maharga memperhatikan bangunan yang ditempati anak 


dan mantan istrinya. Bukan ragu untuk mengetuk pintu , “ 
apartemen tersebut, melainkan tengah mempertimbangkan Š j 
ke mana kakinya harus melangkah sebelum membuat œ 
sebuah keputusan besar. si 
Eg 


Awan merangkak, bergelut dengan kabut berlomba ss * ... 
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merayu rembulan untuk mendampingi sang bintang 


menciptakan malam nan syahdu. 


Sepasang kaki laki-laki berdiri di depan sebuah rumah 
minimalis. Rumah yang ditempati seorang gadis sepuluh 
tahun yang lalu. Rumah itu menjadi saksi pertahanan 
cinta dua sejoli. Rumah itu juga yang menjadi singgahan 
selama sepuluh tahun terakhir. Rumah yang akan selalu 


dikunjungi Maharga entah sampai kapan. 

“Maaf. Mas datang malam-malam.” 

Mata bulat menggemaskan itu bergerak, memindai 
wajah yang tidak akan mungkin dilupakan hingga matanya 
memutih. 

“Ada yang ingin Mas sampaikan.” 

Tidak ada sahutan. 

Maharga melanjutkan, “Boleh Mas masuk?” 

Banyak terkaan dalam benak gadis yang tak lain 
adalah Bidara. Sejak kapan Maharga meminta maaf. Sejak 
kapan Maharga meminta izin untuk masuk ke rumahnya. 
Dan apa yang akan dikatakan Maharga, hingga meminta 
setiap inci sendi gadis itu lemah tak berdaya. 

“Jangan repot-repot. Mas cuma mampir.” 


Degup jantung Bidara, melemah. Ritmenya 


mengalahkan keringat yang mulai membasahi telapak 


“ tangannya. 
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“Sebelumnya, Mas ingin mendengar suaramu. Tidak 
banyak, cuma jawab iya atau tidak. Bisa?” 

Suara itu masih sama. Masih lembut seperti biasanya. 
Suara yang akan membuat semangatnya berkobar. Bukan 
seperti saat ini. Suara itu membuatnya takut. 

“Masih sayang sama Mas?” 

Melihat kepala Bidara ingin mengangguk, Maharga 
menyela dengan cepat, “Mas mau jawabanmu.” 

“Iya.” 

Maharga tahu, suara itu begitu lirih. 

“Mas juga masih sayang sama kamu.” 

Ada haru yang menyusup bersamaan rasa takut yang 
dirasakan Bidara. 

“Mas ragu?” 

Tanya Bidara dibalas senyum tipis oleh Maharga, 
“Bukan.” 

Satu kata Maharga mewakili perasannya. Perasaan 
yang tidak akan bisa membersamai. Namun ia harus 
menjelaskannya. . 

“Perasaan tidak bisa dipaksakan. Tapi biarkan di 
jawab oleh waktu, akan bagaimana ke depannya.” ya, 
begini lebih baik. 


“Sebelum hadirnya perasaan ini, kita punya ikatan 
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kan?” 

Mata Bidara tak lekang menatap raut Maharga. 
Mencari jawaban dari sikap aneh laki-laki itu malam ini. 

“Iya.” 

“Awalnya berat. Tapi Mas berharap, kamu bisa kuat.” 
perlahan, Maharga mulai masuk ke topik pembicaraan. 


“Kamu tahu, ada yang berubah sama Mas semenjak 
kehadiran putri Mas.” 

Iya. Bidara tahu. 

“Mas mau kembali padanya?” 

Maharga tidak bisa menyembunyikan keharuannya 
mendengar suara Bidara. Sudah lama sekal dirinya tidak 
mendengar suara gadis itu. Terakhir saat meninggalnya 
ibu Bidara,saat Bidara meraung pilu meminta ikut 
dikebumikan bersama ibunya. 

Sebelum hari itu, ia sering bertukar cerita dengan 
gadis itu. Maharga suka mendengar suaranya. Satu yang 
tak ia sukai dari cerita Bidara, yaitu penyiksaan dari ayah 
Bidara karena tidak menerima kehadiran gadis itu. 

“Pada putri Mas. Dia masa depan yang harus Mas 
perbaiki karena kesalahan Mas.” 

Titik air mata Bidara menyapa pipinya. “Artinya 
kembali pada dia?” 

Maharga tidak berpikir ke situ. Fokusnya hanya 
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kepada Afa. “Tidak.” 
“Terus apa arti ciuman kalian?” 


Sesak, saat Bidara melihat raut grogi yang 
disembunyikan Maharga. 

“Bukan apa-apa,” sahut Maharga selang satu menit. 
Ada perasaan asing yang tengah diresapi laki-laki itu. 
Cukup aneh hingga ia sendiri tidak tahu harus mengartikan 
seperti apa. 

“Bisakah kita menjadi saudara dalam artian 
sebenarnya?” 

Tidak ada jawaban, selain tatapan bingung bercampur 
luka dari sorot mata gadis itu. 

“Selamanya akan seperti itu. Kamu percaya hukum 
adat? Mas takut itu akan menimpa kita jika kita bersikeras.” 

“Itu bukan alasan sesungguhnya, kan? Ada apa 
sebenarnya?” 

Batin Maharga terus mengucapkan kata maaf. Ia tahu 
sudah menjadi lelaki brengsek untuk Bidara, ia tahu sudah 
sangat jahat untuk wanita yang dikasihinya. 

“Tidak ada alasan. Mas tidak ingin kita semakin larut, 
karena pada akhirnya kita akan terluka.” 

“Bukan karena dia?” 

“Bukan.” Maharga memastikan. Ia mengerti siapa 
yang dimaksud oleh Bidara. 
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“Mas yakin?” 
“Mas tidak memintamu percaya.” 


Isak tangis Bicara menyayat hati Maharga. Ia tidak 
ingin melihat luka gadis itu. Jika bukan sekarang, berarti 


ia sedang merangkai kesakitan untuknya, di masa depan. 
“Mas pernah menolaknya.” 
“Tidak bisakah kita jaga bersama?” 
Masalahnya, kita tidak bisa bersama. Pilu hati 


Maharga, jika harus mengatakan kalimat itu pada Bidara. 

“Mas sudah di keluarkan dari perusahaan. Sedangkan 
kamu selamanya tidak akan bisa kembali ke rumah, apa 
itu yang kita inginkan?” 

Bidara menutup mulut, menahan isakannya. 

“Hanya sampai di sini?” 

Sekali lagi, Maharga mengangguk. Memastikan akhir 
untuk kebaikan semua pihak. 


Atmadja menunggu hasil kerja kerasnya. Dan 


itu semua tergantung pada seorang wanita yang telah 


melahirkan putrinya. 


Keseharian Amara juga putrinya, akhir-akhir ini 
sering terganggu dengan kehadiran Maharga yang tidak 
tahu waktu. 

Bak seorang tunawisma, laki-laki itu terus merecoki 
apartemennya. 

Awalnya, Amara /tidak ambil pusing. Ia pikir cuma 
satu hari. Tapi, dihari berikutnya, laki-laki itu selalu 
datang tepat di saat Amara berangkat ke kantor dan Afa 
mulai belajar. 

Hari iniyhari ke tiga laki-laki itu datang ke apartemen 
dandisambut langsung oleh pemilik apartemen. 

“Saya pikir Bapak akan mempertimbangkan untuk 


tidak menelanjangi diri Bapak di depan saya.” 


Maharga menatap tidak suka pada mantan istrinya. 
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“Pengangguran itu harusnya cari usaha baru. Bukan 


kelayapan di apartemen orang.” 


“Bukankah kamu yang membuat saya kehilangan 
pekerjaan?” Maharga melewati tempat Amara berdiri. 


Melangkah lurus ke arah ruang keluarga. 

“Harusnya, sebelum kamu melakukan itu, kamu sudah 
siap untuk menghidupi saya.” 

Sekali ini, biarkan dirinya menggembelkan diri di 


depan Amara. Bukankah itu yang diinginkan Amara? 


“Kamu tahu?” Maharga mulai duduk, bukan di 
atas sofa, melainkan di bawah, beralaskan permadani. 
Punggungnya disandarkan pada sofa. “Dari tadi malam 
saya belum makan. Saya harap ada sisa makanan kucing 
untuk sarapan saya pagi ini.” 

“Kenapa tidak minta dinas sosial? Kalau panti jompo 
terlalu baik untuk Bapak.” 


“Rencananya seperti itu,” balas Maharga dengan 
santai. “Tapi, alangkah baiknya jika orang yang membuat 
saya seperti ini yang bertanggung jawab.” 

Dengan senyum Sinis, Amara menanggapi ucapan 
Maharga. Laki-laki itu memang tidak tahu diri. “Apa saya 
harus menghubungi wali Bapak agar Bapak mau keluar 
dari sini?” 


“Kamu mengancam saya?” 
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“Yakin jika ayah datang, saya bisa pergi?” Maharga 
bertanya lagi, selang beberapa detik tidak mendapat 


jawaban dari Amara. 


Amara sedang tidak ingin bercanda. Sengaja ia 
meluangkan waktu pagi ini untuk menahan langkah kaki 


laki-laki itu agar tidak kembali ke apartemennya. 


“Kamu pernah berbuat sesukamu. Kali ini, kamu akan 


melihat apapun yang akan saya lakukan.” 


“Keluar masuk apartemen mantan istri, apa Bapak 


tidak takut wartawan berspekulasi lagi?” 


“Yang saya takutkan justru kamu. Apa yang kamu 


lakukan sejauh ini cukup berimbas pada kehidupan saya.” 


Sikap keduanya cenderung santai. Tidak ada yang 
tahu gejolak apa yang tengah dipendam. Namun dari anak 
tangga tidak jauh tempat Maharga duduk, ada seorang 


gadis kecil yang memperhatikan keduanya. 


“Saya?” sinis Amara dengan tatapan datar. Sama 
sekali tidak terkecoh dengan serangan pancingan Maharga. 
“Seberapa jauh andil saya dalam hidup Bapak? Apa, 
termasuk cinta terlarang Bapak?” - 

Maharga kalah. Ia tidak akan bisa menerima siapapun 
yang memandang rendah satu nama yang masih ada di 
lubuk hatinya. Hubungan mereka manusiawi. Persetan 


jika keduanya sedarah. Perasaannya bukan hasil paksaan. 
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Perasaannya hadir begitu saja pada Bidara. 


“Harapan saya cuma satu!” Gurat santai Amara 
berubah dingin, namun kata-katanya masih terkesan datar. 
“Jangan membuat pilihan antara putri saya dengan adik 


simpananmu.” 


Keterkejutan Maharga dinikmati Amara. Kalimat 
selanjutnya semakin mengintimidasi Maharga. “Bapak 
sudah kehilangan kuasa. Masih mau kehilangan dia untuk 


selamanya?” 


Secepat dugaan Amara, Maharga berjalan ke arahnya. 


Tangannya mengapit dagu Amara dengan erat. 


Perbandingan tatapan keduanya sungguh mencolok. 
Amara dengan sorot dingin mematikan, dan Maharga 
dengan emosi membakar jiwa. 

“Jangan main-main!” 

Geraman Maharga di sambut seulas senyum oleh 
Amara dengan sebait kalimat, “Saya lupa cara bermain. 
Yang saya ingat kesakitan terbaik seperti apa yang bisa 
saya berikan untuk kalian?” 

Mata Maharga tefpaku pada gerak rahang dalam 
apitan tangannya, juga bibir wanita itu. Antara marah dan 
ingin yang terlalu besar. 


“Luka yang kalian berikan sangat apik. Kerja keras 


'-.... Saya selama sembilan tahun belakangan ini, semoga cukup 
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memuaskan.” 

Bibir bergincu merah jambu, dengan aksen matte 
itu, masih bergerak. Fokus Maharga terpaku ada benda 
tersebut. 

“Jangan sentuh dia.” 

“Tanganku haram menyentuh wanita seperti dia.” 

“Jaga bicaramu Amara!” 

Sosok yang berdiri di anak tangga, masih 
memperhatikan kedua orang tua itu. Ia tidak tahu, apa 
yang dibicarakan dan dilakukan orang tuanya. 

“Jaga juga sikap Bapak. Batas waktu ada di tangan 
saya.” 

Tangan Maharga masih bertahan mengapit erat dagu 
mantan istrinya. 

“Ayah sudah datang.” 

Kabar yang diberikan Amara disambut baik oleh 
Maharga. Dengan gerakan pasti, ia memberikan sentuhan 
nyata pada bibir bergincu yang membuat fokusnya 


terganggu, tepat ketika sepatu Atmadja serta istrinya 


menapak di lantai tempat Maharga dan Amara berada. a. 
Adegan yang disuguhkan anak dan mantan S 

menantunya membuatyafrustasi. Dengan cepat, Atmadja * 

berteriak, “Naik ke atas Afa!” 2 si 


Tidak ada yang berubah setelah teriakan Atmadja à A a 
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selain pergerakan cucunya yang mengikuti instruksi. 


Sedangkan anak dan mantan menantunya masih larut. 


Bukan Maharga tidak tahu perlawanan Amara. Tapi ia 


mengabaikan dengan mengeratkan pelukannya. 


Entah dehaman ke berapa, Atmadja baru melihat 


keduanya melepaskan diri. 
“Apa Ayah masih dibutuhkan di sini?” 


Amara menyumpahi Maharga, karena sudah 
meruntuhkan harga dirinya di depan orang tua laki-laki itu. 
Terlebih ia mengatahui keberadaan putrinya dari teriakan 
Atmadja. 

“Amara. Bersihkan dirimu,” titah ibu Maharga. 

Betapa malu dirinya. Yang dilakukan Maharga sangat 
tidak berkualitas. Ketika tubuhnya berbalik, Amara 
kembali menyumpahi Maharga. “Jangan lama. Aku nggak 
akan naik sebelum Ayah pergi.” 

Bajingan! 

Drama apa yang sedang direncanakan Maharga? 
Kenapa laki-laki itu bersikap seperti orang tidak waras? 

Di kamar, ia mematut diri di depan cermin. Wajar 
jika ibu Maharga menyuruhnya membersihkan diri. 
Lihat saja apa yang sudah dilakukan Maharga. Bibirnya 
membengkak dengan kondisi memprihatinkan. Akibat 


` pagutan tangan laki-laki itu, rahangnya memerah. Kalau 
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dilihat dengan kacamata orang normal, mereka baru saja 


menyelesaikan babak terpanas. 


Tidak ada solusi untuk mengurangi pembengkakan 
itu dalam waktu singkat. Apalagi mengingat keberadaan 


orang tua Maharga. 


“Kamu menambah daftar kehancuranmu, Aga!” 
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“Apa yang ingin kalian sampaikan pada Ayah dañ 
Ibu?” 

“Seperti yang Ayah lihat.” 

“Maaf, itu tidak seperti yang Ayah dan Ibu lihat,” sela 
Amara. Apa yang dikatakan Maharga tidak dibenarkan 


Amara. 


“Bisa saya yang bicara? Karena saya juga ada kaitan 


dengan masalah tadi?” 
Baru saja Mahargamen-dikte Amara? 


“Masa lalu kami memang buruk. Bukan berarti tidak 
bisa memperbaiki di masa depan.” 

Lagi Amara menyela, “Omong kosong apa itu?” 

“Saya sebagai laki-laki, juga seorang Ayah. Tidak 


salah kan jika saya ingin memperbaiki semuanya?” 
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Maharga mengundang simpati Amara. Layaknya 


simpati pada pasien dengan gangguan halusinasi. 

“Kalian sudah bicara?” 

“Sudah.” 

“Belum.” 

Itu jawaban serentak yang diberikan keduanya. 

Atmadja menatap tajam putranya. “Jangan main- 
main. Kamu sudah cukup kecewa denganmu.” 

“Kali ini Ayah bisa medaftarkan saya di TPU jika saya 
mengecewakan Ayah.” 

“TPU terlalu bagus untuk anak yang mengecewakan 
orang tuanya.” 

Maharga menelan ludahnya. Niatnya serius untuk 
menjadi orang tua Afa. Bukan hanya sebagai ayah biologis. 
Ia ingin dunianya dan dunia Afa satu. 

“Ayah tidak memaksa.” Atmadja mulai berbicara. 
“Ayah terlalu tua untuk mengurus kalian.” 

Amara merasa tidak enak. Alasannya menghubungi 
mantan mertuanya bukan untuk hal ini. 

“Maaf Ayah,” ucap Amara. “Saya dengan Aga tidak 
bisa kembali.” 

“Jangan melangkahi takdir,” tegur Maharga. 

“Apa tidak sebaiknya kalian bicara dulu?” 


Ryani Muhammad 165 


& 


Saran ibu Maharga ditanggapi dengan sopan oleh 
Amara, “Tidak ada lagi yang perlu kami bicarakan, Bu. 
Semuanya sudah jelas. Kami sudah berpisah. Tidak ada 


alasan untuk saya kembali.” 


“Boleh ibu bicara berdua denganmu?” tawaran ibu 


Maharga diterima Amara sebagai bentuk menghargai. 


Amara mengajak ibu Maharga ke kamarnya. Karena 
itu tempat ternyaman agar mantan suaminya tidak 


mendengar apa yang dibicarakan oleh mereka. 


“Sekalipun untuk putri kalian?” ibu Maharga bertanya 
dengan hati-hati ketika mereka sudah tiba di kamar 
Amara. Ia tidak ingin melukai perasaan wanita yang sudah 
melahirkan cucunya, terlebih Maharga sudah menyakiti 
perasaan Amara. “Tetap tidak ingin kembali dengan papa 
Afa?” 

“Apa yang kamu putuskan itu hakmu. Ibu cuma 
memberi saran. Tidak ada manusia berhati dewa. Kecuali 
seorang ibu yang memiliki hati seperti seorang malaikat.” 
paparan ibu Maharga disimak oleh Amara. 

“Kamu bisa menjaga Afa hingga usianya dewasa 
nanti. Mampu memfasilitasi. Tapi, bagaimana dengan 
psikologisnya? Akan ada masa, di mana kamu stuck tidak 
bisa mengambil jalan karena terlalu dini memotong jalur 


aman.” 


166 Sang Mantan 


v 


Amara mengerti maksud baik ibu Maharga. 

“Afa masih kecil. Kamu punya waktu memikirkan 
segala hal untuk kebaikannya tanpa lupa kebahagiaanmu.” 

Dari orang tuanya, Amara tahu jika keluarga Maharga 
orang baik. Dan dari hubungannya dalam hitungan bukan, 
ia tahu Maharga itu brengsek. 

“Sudah dengarkan, tentang Bidara?” 


Mendengar masa lalu diungkit, Amara merasa tidak 
enak. Ia tahu kesakitan yang dirasakan mantan ibu 
mertuanya. 

“Sudah mengerti gimana perasaan Ibu saat itu?” 

Amara bisa merasakan kesakitan ibu Maharga. 

“Meski tidak ada cinta di hati Ayah untuk wanita itu, 
tetap mereka sudah berhubungan.” ibu Maharga mulai 
mengenang masa itu. Masa yang sangat sulit dijalaninya. 
“Yang ada dipikiran Ibu saat itu membunuh wanita 
itu, membunuh Ayah Aga yang sudah berani meneguk 
minuman haram hingga berlanjut ke hubungan haram 


malam itu.” 
Bulir hangat mulai terlihat di sudut mata istri Atmadja. 


“Ibu membenci wanita juga benih suami Ibu yang 
dikandung wanita itu.” saat mengatakan hal itu, bulir 
hangat itu mulai menyeruak dari sudut mata yang mulai 


berkerut. 
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“Sekarang coba fikirkan, bagaimana bisa Ibu menerima 
anak dari wanita murahan yang sudah membuat Ibu sakit? 
Bagaimana bisa Ibu menjaganya sampai dewasa, hingga 
terselip rasa sayang pada gadis itu?” 

“Ibu tidak memaksamu agar menjadi seperti Ibu. 
Ibu hanya minta pertimbangan untuk kebaikan Afa ke 
depannya,” lanjut ibu Maharga. 

“Ibu tahu brengseknya anak Ibu. Ibu tahu rasa sakitmu 
yang disebabkan Aga. Ibu Nggak minta kamu maafin dia. 
Ibu cuma nggak mau kamu hidup dalam rasa benci karena 
memelihara kecewa.” 

Dalam maknanya. Amara mengerti. Ia bisa saja 
melakukan petuah bijak tersebut. Tapi, ada rasa tidak puas 
dalam dirinya. 

Bukan cuma Maharga. Bidara juga akan menanggung 
balasan sikapnya. 

“Yang Ibu sesali, kenapa baru sekarang Ibu tahu 
keadaan rumah tangga kalian? Kenapa saat itu kamu 
langsung pergi? Kenapa tidak mengatakan apapun pada 
Ibu? Dan masih banyak “kenapa' yang Ibu sesali.” 

“Hubungan Ibu dengan mamamu masih baik. Tapi, 
kami sudah jarang bertemu.” 

Apalagi Amara. Sejak kembali ke Indonesia, ia 


belum sekalipun mengunjungi orang tuanya. Kecewa dan 
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kesibukan membatasi ruang gerak itu. 
“Apa mereka baik-baik saja?” 
“Mungkin,” sahut Amara ragu. Terakhir, lima bulan 


sebelum kembali ke tanah air, komunikasinya dengan 


orang tuanya. Setelah itu tidak ada lagi. 
“Kamu belum bertemu dengan mereka?” 
“Belum,” jujur Amara. 


Mengerti dengan suasana hati ibu cucunya, 
ibu Maharga menangkup sepasang tangan mantan 


menantunya. 
“Berdamailah dengan hatimu.” 


Amara merasakan ada ketulusan di setiap kalimat ibu 


Maharga, juga rasa sayang dalam tatapannya. 


“Hatimu terlalu baik untuk memendam kecewa,” 
nasehat ibu Maharga. “Lampiaskan sebagian. Sebagian 


lagi, serahkan pada Tuhan.” 


Amara pernah berpikir seperti itu. Lagi, rasa tidak 
puas itu mendominasinya. Ia ingin melihat secara langsung 


kehancuran dua orang itu. 


“Ibu rela apapun keputusanmu. Jika kembali dengan 
Aga, sakitmu terbalas, kenapa tidak memilih jalan itu?” 
Kalimat itu sarat arti. Kembali untuk menyakiti, 


bukankah itu terdengar istimewa? 
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Sebelum mengakhiri pembicaraan itu, Amara 
mengatakan satu hal pada ibu Managha, sebagai jaminan 
jika akan melakukannya dengan sempurna. 

“Tidak apa, jika anak tiri Ibu terluka?” 

“Bukankah berani berbuat, harus berani bertanggung 
jawab?” 

“Bagaimana dengan putra Ibu?” 

“Itu Ayah putrimu. Lakukan apa yang menurutmu baik. 
Jangan pedulikan Ibu. Bahagiamu sudah lama terampas.” 

Pelukan diberikan ibu Maharga pada Amara. Ada 
senyum bahagia bisa berbicara dari hati ke hati dengan 
wanita yang sudah melahirkan cucunya. 

Harapannya, semoga ke depan akan baik-baik saja. 
Tentu, setelah pertimbangan Amara. Dirinya hanya perlu 
mendoakan kebaikan untuk keduanya. 

Ada putri kecil yang harus diperhatikan, dan 
membutuhkan sosok orang tua lengkap dengan ketulusan 
kasih. 

Dia masih sangat kecil untuk merasakan keegoisan 
orang tuanya. Masih terlalu dini untuk menyaksikan dunia 
keras orang dewasa. 

“Boleh Ibu bertemu putri kalian?” 


“Cucu Ibu ada di kamar. Maklumi jika dia sedikit 
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yes angkuh. 
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Ibu Maharga tertawa keras. Tidak dengan Amara. Ia 
berkata jujur, tentang sikap putri yang mewarisi sifat utuh 


sang ayah. 


Suasana cafe cukup ramai saat akhir pekan. Kumpulan 
muda-muda memenuhi ruangan bernuansa alam dengan 
corak pohon dan biji kopi, seolah berada di kebun. 
Bantuan pendingin ruangan, menambah kenyamanan saat 
menyeruput secangkir paduan kopi dicampur creamy. 

Tempat yang cocok untuk melepas penat setelah satu 
minggu bergelut dengan pikiran dan berkas pekerjaan. 

“Coba ajak Afa, pasti dia suka. Tempatnya bagus 
gini.” 

Komentar Mayang, disayangkan Amara. “Karena 
sebelum Mayang mengajak dirinya keluar, Maharga 
terlebih dulu memonopoli Afa. Sekian banyak alasan yang 


dipakai Afa, berhasil ditumbangkan Maharga. 


“Btw, aku mencium bau-bau CLBK.” 
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“Jangan ngawur.” 
“Aku lihat story Afa.” 


Kening Amara mengkerut, tidak lama ia mengambil 
ponsel dan membuka aplikasi Instagram. Jarinya dengan 


lihai mengetik nama akun putrinya. 


Barisan kalimat di story putrinya berikut gambar 
seorang laki-laki yang tengah menumpuk gundukan pasir, 


ditatap datar oleh Amara. 
“Tuhan. Dia ingin kembali. Afa nggak minta dia. 


Benar Tuhan nitip dia kembali?” 
Raut datar Amara, mengundang kekesalan Mayang. 


“Apa cuma aku yang nggak tahu?” 
“Aku juga nggak.” 
“Bohong!” 
Amara tidak memusingkan ucapan Mayang. 
“Afa bisa dekat sama Aga, gimana ceritanya?” 
“Dia dipaksa.” 
“Aku tahu Afa, Ra!” 
Amara mengerti, kenapa Afa bisa luluh dengan Aga. 


v 
Secerdas apapun putrinya, tetap masih belia. Hati putrinya “ , 
tidak se-brengsek ayah kandungnya. La 
v 
“Anggap aja Afa lagi ngehargain orang tuanya.” D 


Bibir Mayang mencebik, mendengar pendapat yang . ® 


a 
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diberikan sahabatnya. 
“Yakin karena itu?” 
“Aku nggak perlu memusingkan hal itu.” 


Selalu seperti itu, saat Mayang membutuhkan 
penjelasan lebih, maka Amara akan membantingnya ke 
dasar bumi. Mayang harus mencari bahan berbobot setiap 


bertemu dengan sahabatnya. 


“Btw, aku baca artikel tentang Aga dan keluarganya. 
Akubarutahu, hubungan Aga dan Lolinya disembunyikan.” 


Dirumah ada Aga, di cafe juga bahas Aga. “Kamu 


ngajak aku ke sini untuk gosipin manusia busuk itu?” 


“Aku nanya Ra,” bantah Mayang tak terima dituduh 
ghibahin orang. 


“Kalau begitu kamu salah orang.” 


Balasan Amara, sungguh membuat Mayang kesal. 
Akhir-akhir ini dirinya terlalu sibuk hingga tidak 


mengetahui apapun tentang sekelilingnya. 


“Oke. Jangan sampe juga, kamu ijab qabul aku 


nggakdikabarin.” 
Mendapat tatapan datar sahabatnya, Mayang nyengir. 
“Kalaupun itu terjadi, tidak akan sesuai ekspektasimu.” 


“I know. Apa yang kamu lakukan jelas sudah dalam 


rencana yang sangat matang,” sanggah Mayang. Ia 
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melanjutkan, “Aku cuma ingetin, jangan memulai sesuatu 
yang sakral hanya untuk kepuasan hati. Ada banyak cara 


kalau mau dia lenyap dari muka bumi ini.” 


Nggak ada cara lain. Amara sudah membuat Maharga 
kehilangan kekuasaannya. Tapi, laki-laki itu masih 
berkeliaran di sisinya. Jadi, sekalian ia tarik mendekat, 
setelah itu akan ia buat laki-laki itu memohon untuk pergi 


selamanya. 

“Doaku sih, semoga Tuhan beri kalian jalan terbaik, 
seenggaknya demi Afa.” 

Amara tidak mengaminkan doa sabatnya. Harapannya 
cuma satu. Ia akan mengembalikan apa yang pernah 
Maharga berikan padanya. 

Titik kehancurannya, tidak akan pernah dilupakan 
Amara. 

Mencintai, namun dikhianati. Berusaha bertahan, 
tapi tak pernah dipandang. Mengejar kasih, langkah kaki 
dipaksa berhenti. 

Ada yang lebih sakit, selain menunggu suami tercinta 
hingga fajar menyapa, sedangkan sang suami memilih 
melepaskan penat di rumah yang lain? 

Nyata, dia mendua. 

Nyata, dia menolak. 


Terlalu nyata kebrengsekannya. 
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Seperti yang dikatakan ibu Maharga, dia bukan Dewa. 
Kesakitan yang pernah diberikan oleh Maharga, terlalu 


membekas. 
“Kalau Aga jatuh cinta gimana?” 
“Hatinya memang sudah jatuh pada Bidara.” 
“Bukan. Maksudku kalau Aga suka sama kamu.” 
“Kamu waras?” 


Mayang memainkan matanya, senyum usil dari 


bibirnya tidak membuat Amara terpengaruh. 


“Aku kok bayangin, kalian itu akan jadi pasangan 
paling hot di tahun 2020 ini. Paduan wanita dingin dengan 
si pria angkuh. Ah, aku penasaran seberapa banyak orang 
yang akan iri .” 

“Berhenti saja dari kerjaanmu. Halusinasi-mu 


membahayakan negara.” 


Hubungan pekerjaannya yang seorang detektif apa 


dengan ramalan masa depan sahabatnya? 


“Itu hilal. You know hilal? Masa depanmu ada di 


sana.” 


Amara tidak mengikuti telunjuk Mayang yang 
menunjuk ke depan seolah ia benar melihat apa yang 
dikatakannya. 

“Ramalanmu sembilan tahun silam, nggak ada 


su buktinya.” 
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“Tunggu aja. Kan belum,” elak Mayang. Mayang 
pernah meramal sahabatnya akan punya banyak anak 
dengan Maharga. Tapi hubungan mereka malah kandas 


sebelum Afa terbentuk dengan sempurna. 


“Oya Ra. Kamu jarang banget ketawa. Kalau lagi sama 


Afa, juga bisa dihitung berapa kali kamu tersenyum.” 
“Cabut yuk.” 


“Kan! Heran deh. Kalau lagi bahas tentangmu, pasti 


1? 


nggak betah 

“Dari tadi aku yang jadi topik pembahasan.” Amara 
membela diri. 

“Kamu sama Aga. Afa nyempil dikit.” 

Amara tidak mendengar lagi ocehan sahabatnya. 
Anggap saja hari ini ia mencoba kembali minuman yang 
sudah jarang disentuhnya. Cafein akan membuatnya sulit 
tidur. Pas juga minumnya di saat senja. 

Bisa dipastikan malam minggunya akan ia habiskan di 


depan komputer. 
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Malam itu gerimis, namun langit masih menyisakan 
satu bintang dengan sinar yang mulai memudar. Kaki 
Amara baru saja melangkah masuk unit apartemennya. 
Seharusnya ia telah tiba satu jam yang lalu, tapi Mayang 


menariknya ke restoran cepat saji. 


Dua jam yang lalu, ia mendapatkan kabar dari Afa yang 
mengatakan sudah berada di rumah: Jadi,saat ini sudah 
pukul 21.10, Afa pasti sudah tidur. Amara melangkahkan 
kakinya ke kamar sang putri. Setelah pintu kamar putrinya 
terbuka, satu hal yang membuat Amara terkejut. Sosok 
yang tidur di samping Afa. Masih mengenakan-baju saat 
menjemput putrinya. 

Tidak berlama-lama di situ, Amara memilih keluar. 


Ia harus menyelesaikan secepatnya. Itu yang dipikirkan 
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Amara saat kakinya menyusuri tangga. 


Angka jam semakin merangkak, menembus dinginnya 
malam. Dari balik tirai, ada sejumput awan yang 


mangasingkan diri ke peraduan menjemput ufuk fajar. 


Selama satu jam, Amara menghabiskan waktu di meja 
mini bar, dengan segelas soda dingin menemani malam 
yang akan berganti fajar, hingga terdengar suara yang 
tidak asing belakangan ini. 


“Ini rutinasmu setiap malam?” 


Tidak ada yang aneh dengan pertanyaan itu. Tapi, 


aneh tentang siapa yang bertanya. 


“Tadi Afa ngigau. Naiklah ke kamarnya. Saya akan 
pulang,” sambung Maharga, selang beberapa detik tidak 
ada jawaban dari Amara. 


Di saat tiga langkah kakinya menapak lantai dingin 
ruangan itu, Maharga tertegun. Satu baris kalimat yang 
dilontarkan Amara menghentikan langkahnya. Perlahan 
tubuh tegap itu, berbalik. Dalam temaram lampu, melihat 
sosok yang baru saja mengejutkannya dengan kalimat, 
“Mari kita menikah lagi.” " 


Pelan, namun ada nada perintah dalam kalimat itu. 
“Sudah malam. Tidurlah.” 


“Bapak menolak? Ini kesempatan Bapak untuk bisa 
dekat dengan Afa.” 
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Maharga tidak menanggapi. Lantas Amara 
melanjutkan, “Bukankah ini yang Bapak inginkan?” 

“Apa yang kamu rencanakan?” 

“Saya hanya mengikuti apa yang Bapak inginkan. 
Bukankah Bapak sudah mengatakan ingin kembali pada 
saya kepada ayah Bapak?” 

Licik, batin Maharga. 

“Lagipula, Bapak tidak dirugikan di sini. Bapak bisa 
mendapatkan kembali, apa yang pernah Bapak tolak.” 

Melihat Maharga masih diam, Amara menegaskan, 
“Bapak tidak menolak. Kita akan menikah lusa.” 

Turun dari bangku, Amara mendekat, tanpa menyentuh 
Maharga, tangannya bergerak lihai dan anggun di sisi 
wajah Maharga, seolah tengah meraba rahang laki-laki itu. 

“Sekarang, mata Bapak tidak bisa berpaling. Se- 
mempesona itu saya?” 

Kedipan terpaksa, terlalu kentara. Membuat si lawan 
tersenyum amat manis, sekaligus mengerikan. 

“Pulanglah. Jangan menghayal dulu. Sambung akad 
yang pernah Bapak putuskan. Setelah itu, mari kita 
bercinta, hingga dunia lupa pada isinya.” 

Terlalu dalam makna kalimat Amara yang diartikan 


Maharga. Tubuh tegap itu masih berdiri, menatap tajam 


“. wanita di depannya. 
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Posisi keduanya teramat dekat. Nafas hangat Amara 
terasa menyapu batang leher Maharga, hingga lelaki itu 


memejam mata dengan rahang mengerat. 


“Sudah tidak sabar kan? Pulang. Atur semuanya.” 
dengan lembut telapak tangan Amara menahan pergerakan 
Maharga tepat di bibirnya. 

Malam dingin akan menyentuh aura ufuk fajar, namun 
yang dirasakan Maharga, tangan Amara hangat dibibirya 
yang terasa dingin. 

“Tatapan itu bukan untuk malam ini.” Maharga tidak 
mengindahkan ucapan Amara, karena dirinya terlalu sibuk 
menerka perasaan anehnya setiap bersentuhan dengan 
wanita itu. 

“Sembilan tahun silam, ke mana? Apakah adik Bapak 
itu terlalu indah dari saya?” 

Baru sesaat ia merasakan kehangatan wanita itu, seolah 
Amara hanya memancing, dan Maharga merasa muak. 
Sekarang, mulut pedas wanita itu kembali menyebut nama 
Bidara. 

“Kenapa?” tanya Amara dengan tatapan datar, seakan 
ia tidak melakukan apapun. 

“Saya pulang.” 

“Pulang ke rumah Bapak. Bukan ke tempat lain. 
Tubuh saya tidak menyukai barang bekas.” 
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“Saya tidak serendah itu,” tekan Maharga dengan 
emosi yang sedang dipendam laki-laki itu. 

“Saya tahu. Dari cara Bapak menikmati saya.” 

Tubuh Maharga berbalik. Saat membuka pintu, ia bisa 
mendengar tanya Amara yang sedang menantang sesuatu 
dalam dirinya. 

“Ranjang, mau diganti?” 

Dengan emosi tumpah ruah, Maharga membanting 
pintu apartemen Amara. Meninggalkan Amara dengan 
ekspresi tak tertebak. 

Sedikit lagi. 

Iya, tidak lama lagi, mereka akan merasakan apa yang 
pernah mereka lakukan. 

Ketika pagi tiba, hal pertama yang ditemui Amara 
di ruang tamu adalah kedua orang tua Maharga, beserta 
putrinya. 

“Apa yang dikatakan Aga, benar?” 

Amara mengangguk. Sikap formal Amara membuat 
Atmadja risih. 

“Kami sudah berbicara dan memutuskan untuk 


kembali bersama.” 
“Afa tahu?” 


Amara melirik putrinya. “Mau tidak mau, ia hanya 
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bisa memilih. Bukan menolak.” 
“Tentang om Papa?” 
Om papa? Gimana bisa dari om Aga, jadi om papa? 
“Siapa om papa?” Rima menatap bingung cucunya. 
“Anak nenek.” 


Atmadja menatap kagum pada Afa. Benar, itu anak 
Aga. Cara Afa menjawab pertanyaan istrinya, terkesan 
songong, seolah Maharga baru saja menyebabkan masalah 
besar untuk gadis kecil itu. 

“Om papa minta Afa panggil papa, Afa nggak mau. 
Kalau sekarang panggil papa, nanti Afa panggil apa untuk 
papa berkualitas Afa?” 


“Apa?” 

Amara tidak menanggapi kekagetan ibu Maharga. 
Karena dia tahu, bukan saatnya membahas hal tersebut. 

“Kamu lihat siapa di cucumu itu?” 


“Papanya,” jawab Rima masih tak percaya dengan 


jawaban anak seusia Afa. 

Tatapannya jatuh pada Amara, dengan senyum bijak, 
ibu Maharga bertanya, “Apa semua tentang Aga, ada 
padanya?” 

Amara mengangguk. 


Dan, senyum ibu Maharga semakin lebar. “Kamu 


Ryani Muhammad 183 


_ Y 


terselamatkan. Ada putrimu yang menjadi lawannya.” 

“Om papa nggak bisa jadi lawan Afa. Nggak pernah 
mau ngalah setiap debat sama Afa,” sanggah Afa. Gadis 
8 tahun itu melanjutkan, “Kalau Afa nggak mau, om papa 
bilang, akan berantem terus.” 

Dalam hati, Amara menyayangkan sikap 
insecureMaharga. 

“Nggak mau lihat Mama sama om papa berantem?” 

Amara bersabar, karena ini kali pertama Afa mau 
berbicara dengan orang tua Maharga. 

“Nggak. Afa pernah baca judul sebuah artikel, 
Benarkah pasangan yang sering bertengkar akan 
mempunyai banyak anak? Tapi, Afa cuma baca judulnya, 
karena Afa tahu, isi artikel itu pasti benar.” 

Kali ini, baik Atmadja dan istrinya tidak bisa menahan 
tawa. Selain bahasan yang disampaikan cucu mereka, gaya 
bahasa yang digunakan Afa kelewat pintar seperti seorang 
pakar. 

“Maaf. Afa sering mengunjungi blog.” Amara 
meluruskan terkait sikap Afa pada orang tua Maharga. 
Kemudian ia menatap putrinya, “Mama mau bicara sama 
Kakek, juga Nenek, Afa nonton dulu, boleh?” 

“Afa mau siap-siap. Om papa jemput bentar lagi.” 


“Mau ke mana?” tanya Amara hati-hati. 
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“Afa juga tanya, tapi nggak dijawab. Om papa cuma 
bilang, Afa pasti senang.” 

Atmadja berdeham, dan menyuruh Afa siap- 
siap, seperti yang dikatakan cucunya tadi, Aga akan 
menjemputnya. 

“Apa benar lusa?” tanya Atmadja setelah Afa naik ke 
kamarnya. 

Kedatangannya ke sini untuk memastikan ucapan 
putranya yang datang subuh buta hanya untuk mengatakan 
perihal rujuk dengan mama Afa. 

“Iya.” 

“Kalian tidak merencanakan apapun?” 

Rima memilih diam. Dia cukup menyimak obrolan 
Amara dan Atmadja. Lagipula, dirinya sudah tahu alasan 
Amara dan Maharga memilih rujuk. Alasan yang sangat 
berbeda dari keduanya. 

“Baiklah. Lusa.” Atmadja menegaskan. Hatinya 
sedikit lega, mungkin akan sangat lega setelah memastikan 
ijab qabul keduanya. “Sekarang, Atmadja akan ke Bogor. 
Ia akan menemui orang tuamu.” 

Tidak ada respon dari Amara. Namun, isi kepala ibu 
satu anak itu sudah menghubungkan keseriusan Maharga 
untuk kembali padanya. 

Kamu akan kembali. Kembali untuk merasakan sakit 


yang pernah aku rasakan. 
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“Kalian pernah melakukan kesalahan. Sekarang, 
perbaiki. Ada Afa, kan?” 

Itu suara ibu Amara, yang datang tadi malam untuk 
menghadiri akad yang tengah berlangsung di luar sana. 

“Ibu tahu, jodoh kalian kuat,” sambung wanita paruh 
baya itu. “Anggap saja kemarin ujian, agar akad kalian ke 
depan semakin kuat.” 

Amara tidak menanggapi, gaun hijau membalut indah 
tubuhnya, memancarkan aura kekuatan dan kedamaian. 

“Ibu bisa melihat, usaha Aga kali ini.” Lian, ibu 
Amara melanjutkan, “Apa yang dilakukan Aga kemarin, 
menyentuh hati Ibu. Kalau kamu melihatnya, kamu juga 


akan berpikir seperti Ibu.” 


Kemarin, saat Maharga ke Bogor untuk meminta restu, 
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Lian menyaksikan sendiri bagaimana telatennya laki-laki 
itu mengurus Afa. Mulai dari Afa megajaknya pulang, 
sampai Afa tidak mau makan. Kesabaran Aga, patut 
diacungi jempol, Lian mengakui itu. Padahal bukan sekali 
ini Afa melihat dirinya. Pernah tiga kali ia mengunjungi 


Amara dan Afa selama 


“Terlepas masalah yang telah terjadi dulu, anggap itu 
pelajaran untuk ke depannya. Ibu berdoa semoga akad kali 
ini bertahan sampai kalian menua.” 

“Amiiiin.” 

Tidak ada senyum di wajah Amara. Tidak juga 
gurat emosi. Santai sikap Amara malah membuat wanita 
yang mengaminkan doa ibu Amara, berpikir positif ke 
depannya. Wanita yang baru saja masuk itu tak lain adalah 
ibu Maharga. 


“Sudah selesai?” 
“Sudah. Itu pengantinnya.” 


Saat Maharga masuk ke kamar Amara, dirinya cukup 
gugup. Bukan takut, ini pertama kalinya ia masuk ke kamar 
wanita itu dengan niatnya sendirisMaharga tidak sendiri. 
Ada tiga laki-laki yang mengantarnya ke kamar itu. 


“Bismillah,” ucapnya dalam hati. 


Ketika kakinya memijak lantai kamar yang akan 


mengukir banyak sejarah terkait rencana terpendam Amara  - ' 
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di balik pernikahan ini, hati Maharga menghangat. Semua 
untuk putrinya, batin Maharga menegur euforia syahdu 
yang tengah menguasai sanubarinya. 

Dua pasang mata itu mulai bertatapan. Detik ke 
sepuluh, Maharga dibuat terpukau dengan senyum yang 
disulam Amara. Tapi, kesadaran Maharga masih utuh. Itu, 
hanya pencitraan 

“Pasang cincinya, Aga.” Rima menatap haru kedua 
mempelai itu. 

Maharga mengambil kotak cincin di saku baju koko 
putih berbenang emas yang dikenakannya. 

Mendekat, ia mengulurkan tangannya, hingga Amara 
menyambut. 

Satu cincin bertahtakan berlian, terpasang di jari 
manis Maharga. 

Cantik. 

Maharga melihat benda bernilai tinggi itu. Sudah 
dipastikan benda indah itu tidak akan bisa dilepaskan dari 
jari itu, kecuali Amara memotong jarinya. 

“Sudah halal, udah bisa disamperin keningnya.” 


Senyum mengembang di bibir penghuni kamar 


pengantin itu, mendengar seruan paman Amara. 
Cantik. 
Tampan. 
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Serasi. 


Itu anggapan mereka yang baru selesai menyaksikan 
akad keduanya. 

“Nggak usah disuruh. Kemarin juga nggak ada yang 
nyu---” 

Dengan cepat, Maharga mencium pipi putrinya yang 
baru saja masuk, hingga Afa diam. Bukan karena malu, 
tapi kesal, sebab Maharga sangat sering memotong 


kalimatnya. Tidak sopan kan? 


Setelah itu ia menarik pinggang ramping Amara dan 
melabuhkan bibirnya di kening wanita berparas cantik itu, 
cukup lama. Tak disadari Maharga, semua orang tadi telah 


keluar dari kamar tersebut. 
“Terlalu menghayati. Reflek?” 


Tanya Amara, disambut dengan ciuman. Syahdu 
ketika Maharga menyentuh benda kenyal namun manis 
itu. Gelombang panas memaksa masuk, mengeluarkan 


serangkaian rasa yang belum pernah dirasakan Maharga. 


Maharga menatap intens pada Amara yang tengah 


terengah, mengatur nafasnya dengan baik. 
“Cuma saya?” 


Maharga tidak perlu meladeni Amara, yang bermaksud 


merendahkan dirinya. Ia hanya perlu membuktikan, nama 


siapa yang akan keluar dari bibir wanita itu, saat dirinya ..., 
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mengayuh getar rasa hakiki. 


Ciuman itu berkemelut. Menyatu dengan emosi dan 
hasrat. Awal dingin Amara, dipaksa oleh Maharga yang 
mendominasi bibir wanita itu. Ketika pergerakan Maharga 
mulai intens ke bagian tubuhnya yang lain, Amara 
menghentikan. Ia tidak ingin berlarut. Tujuannya bukan 
ini. 

Rasa dingin di batang lehernya, memaksa Amara 
memperingati laki-laki yang sudah sah menjadi suaminya. 

“Rasa Bidara, tak se-istimewa ini?” 

Rengkuhan di pinggang Amara perlahan terurai. 

“Tidak merasa bersalah? Mencintainya tapi memuji 
saya?” 

Mata Maharga berkilau. Nyata, emosi tengah 
dipendam laki-laki itu. 

“Tidak mau tahu, apakah dia sedang menantimu atau 
tidak?” 

Amara tersenyum saat tangan Maharga kembali 
merengkuh pinggangnya. 

“Mari kita lihat. Apa harga dirimu masih setinggi ini, 
setelah siang ini?” 


Amara mengikuti alur yang diawali Maharga. Hanya 
untuk kali ini, ia akan membiarkan Maharga merengkuh 


we pesonanya. Pertahanan dirinya tidak akan hancur hanya 


190 Sang Mantan 


9 


karena seorang Maharga. 


Tirai putih, menjadi saksi bagaimana Maharga 
terpesona pada lekuk indah ciptaan sang kuasa saat Amara 
menyerahkan diri seutuhnya untuk kedua kali setelah 


sembilan tahun lamanya. 


Gelombang rasa semakin menguak ego seorang 
Maharga, tatkala pesona Amara membangkang dalam 
dekapannya. Tak ada kata yang bisa mewakili untuk 
merangkai betapa kuat inginnya saat itu untuk mantan 


yang telah terengkuh kembali. 


Kelegaan tersirat bersamaan aura lelah, untuk hari 
yang kian dirasa panjang oleh pasangan yang baru selesai 


menyatukan diri. Lega dalam arti yang berbeda. 
“Mau keluar dalam keadaan seperti itu?” 


Amara tidak menjawab. Tanpa melihat pakaian 
pengantin teronggok tak berdaya dilantai hasil kerja keras 
Maharga, dirinya membuka lemari dan mengambil sebuah 
map merah kemudian diletakkan di depan Maharga yang 
belum memakai pakaiannya. 

“Apa ini?” " 

Untuk kedua kalinya Amara tidak menjawab 
pertanyaan Maharga. Atas inisiatifnya sendri, Maharga 


membuka map tersebut. 


“Kenapa?” tanya Amara melihat Maharga diam ketika 


Ryani Muhammad 191 


& 


PX 


sudah melihat isi map tersebut. 

“Kamu masih menyimpannya?” Maharga balik 
bertanya. 

“Ada banyak hal yang masih saya simpan. Bapak mau 
tau?” 

“Jangan mengungkit masa lalu.” 

“Masa depan itu, selalu diawali masa lalu.” Amara 
mengingatkan. 

Isi map itu memang bukan sebuah kontrak. Hanya 
catatan kecil yang diketik teramat tapi oleh Maharga. 

Isinya hanya larangan untuk Amara selama berada di 
rumah sembilan tahun silam. 

“Apa masih berlaku?” dengan senyum yang amat 
manis, Amara bertanya. Posisinya yang sangat dekat 
dengan Maharga, menggangu fokus Maharga. 

“Saya kembali untuk Afa. Untuk masa depan.” 

Jawaban Maharga disambut dengan baik oleh Amara, 
“Bukankah sepuluh menit yang lalu kita baru memulai 
masa depan?” 

“Apa maksudmu” tatapan tajam Maharga, menutupi 
rasa kagum pada wanita yang telah melahirkan putrinya. 


“Menikah dan menyelesaikan semuanya.” 


Datar suara Amara, ditambah senyum dinginnya, 
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menekan rasa awas pada laki-laki yang tidak bisa menolak 
pesona kuat mama Afa. 
“Kamu akan menyesal,” tajam kata Maharga, 


menciptakan senyum sinis di bibir Amara. 
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Pan a. 


Melihat bagaimana kondisi Amara saat keluar dari 
kamar menjelang sore hari, Rima yakin, jika pasangan 
yang baru kembali mengakad hubungan yang pernah 
kandas, memiliki ego yang tinggi. 

Jika diperhatikan, memang tidak ada yang terjadi. 
Tapi, kalau ditelisik dengan benar, mereka baru saja 
menyelesaikan pertarungan ego. Dalam pertarungan siang 
ini, ia tahu siapa pemenangnya. 

“Dugaan Ibu salah.” 


Maharga yang sedang mengisi gelas dengan jus tomat 
usai makan siang tidak tepat waktu, tidak menoleh-saat 
mendengarkan suara ibunya. 

“Ibu pikir akan ada yang diem-dieman. Eh 
nggaktaunya---” 
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“Uhuk-uhuk.” 
“Tapi nggak apa-apa sih. Cepat Afa punya temannya,” 
sambung Rima tanpa memperdulikan putranya yang 


keselek. “Nggak tau kali ini turunan siapa.” 


“Mama kenapa di kurung terus?” belum selesai 
Rima menggoda Maharga, cucunya keluar dan langsung 
menyerobot Maharga dengan pertanyaan. “Kalau nggak 


bisa nafas gimana? Kan lama tadi,” tuntut gadis itu. 


“Malam-malam mama juga tidur di kamar, tapi masih 
bisa keluarkan?” elak Maharga dengan salah tingkah 
karena ada Rima di situ. 

“Kan beda. Ini sama om Papa. Afa nggak bisa jamin 
mama bisa nafas.” 

“Buktinya mama sehat. Itu lagi nganterin nenek di 
depan. Coba lihat.” 

Sebelum Afa berlari meninggalkannya, Maharga 
bercelutuk hingga membuat putrinya bingung. “Lagian 


tadi, mama juga nggak mau keluar, makanya Papa kurung 


lagi.” 
Tepukan didapatkan Maharga di pundaknya. “Afa a 
masih kecil. Jangan bicara yang aneh-aneh.” ” 
“Benar. Memang Amara yang tidak mau keluar. Aku 4 A 
tidak bohong,” aku Maharga. Rima tersenyum hambar, ” 


tahu maksud putranya dengan sikap wanita yang sudah - ® 
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kembali menjadi menantunya. 


Ia akan terus berdoa. Semoga akan ada keajaiban 


setelah semua ini berlalu. 


“Ibu harap kali ini kalian bisa bertahan. Ingat kenapa 


kamu mau kembali dengan Amara. Ingat putri kalian.” 


Embusan angin di sore itu menyibak tirai jendela kaca 


berenda putih. 


“Bersyukur karena Ibu bisa menyayangi Bidara 
setelah kesakitan yang diberikan ibunya. Selamanya dia 


akan menjadi adikmu. Bukan pasanganmu.” 


Maharga menyimak. Ada rasa aneh yang menyelinap 
saat nama Bidara disebut oleh Rima. Belum lama waktu 
yang dihabiskan bersama Amara, tapi menit telah berlalu 


tanpa ingatan tentangnya. 


“Yang Ibu yakin, perasaan itu bukan cinta. Itu bentuk 
empatimu atas nasibnya.” Rima melanjutkan dengan nada 
datar. Tak ada kesan dalam kalimat itu. Kesakitannya sudah 
tenggelam bersama takdir wanita yang telah melahirkan 
Bidara. 


“Seharusnya, kamu merasakan kesakitan , bukan 
malah mengulang kesalahan yang pernah dilakukan 


ayahmu.” 


Berulang kali dipikir Rima, atas sikap yang diambil 


- .. Maharga dulu saat melepaskan Amara. Mencerai istrinya 
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karena menyukai Bidara yang tak lain adalah adik satu 
ayah. Menyesal kenapa kabar itu harus diketahuinya 
sekarang? 

“Keputusanmu meng-akad kembali Amara, berarti 
kamu menerima apapun keadaannya ke depan. Apapun!” 
tegas Rima. Ia harus memastikan semuanya sebelum anak 
semata wayangnya mengulang sejarah yang sama. 

“Dan,” lanjut Rima, kali ini memaksa tatapan Maharga 
teralih untuknya. “Apapun yang menjadi keputusan 
ayahmu terkait adikmu, jangan ikut campur!” 

“Ayah mau mengasingkannya?” 

“Ayahmu lebih berhak dari pada kamu.” 

“Aku juga berhak.” 


“Untuk saya atau untuk adikmu?” suara Amara 
terdengar dingin di telinga Maharga. 

“Kenapa tidak di jawab?” tantang Amara. “Apa harus 
di depan Ibumu aku menceritakan apa yang baru saja kita 
lewati siang tadi?” 

“Jangan ikut campur.” 

“Aku berhak,” balas Amara telak membanting ucapan v 
tegas Maharga. Disaksikan Rima, Amara mengatakan 
dengan tegas. “Kalau dulu saya diam, tidak untuk œ 
sekarang.” 


Rima menanggapi dengan bijak, “Lakukan apa yang yg, - . 
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sepantasnya kamu lakukan.” setelah mengatakan itu, Rima 


berlalu meninggalkan keduanya. 


Cepat atau lambat, ia yakin putranya akan sadar. Mana 
yang pantas untuk dipertahankan. Maharga butuh sosok 
pendamping seperti Amara. Sekalipun untuk Amara, 
bukan Maharga yang pantas mendampinginya. Cukup 


berbekas kesakitan yang diberikan putranya pada Amara. 


Berharap ke depan akan baik-baik saja, setelah apa 
yang telah dilewati keduanya. 


“Masih mau bersikeras? Mau mengulang apa yang 


pernah kamu lakukan sembilan tahun yang lalu?” 


Sinis kalimat Amara mengundang gejolak Maharga. 
Panas ubun-ubun mengunci erat rahang laki-laki itu. 
Apalagi mendengar sebutan Amara untuknya yang tidak 


lagi formal. 


“Bisa saya pastikan, ada darahmu yang sedang 
bergelayut di rahim saya. Sebentar lagi akan menjadi 
gumpalan.” rangkaian kalimat itu menciptakan kerutan 
halus di kening Maharga, yang dianggap oleh Amara 
sebagai sebuah tantangan sikap meremehkan dari Maharga. 
“Katakan saja, mau saya buang sekarang, atau tunggu saat 


wanitamu bersimpuh di kaki saya?” 


“Kamu sudah menjadi seorang Ibu, berani berbicara 


seperti itu?” 
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“Jangan nilai kodrat saya, jika harga dirimu masih 
kamu gadaikan pada wanita yang tak layak di sandingkan 
dengan saya.” senyum Amara menebarkan aura gelap. 
Maharga tidak tahu apa yang direncanakan wanita itu, 
tapi bisa dipastikan akan ada aral yang melintang di depan 
langkah mereka. Aral yang menyebabkan sakit, lebih dari 
sekedar kehilangan Bidara. 


“Satu lagi, kepercayaan dirimu masih sama. Tapi 
untuk saat ini, maaf.” Amara menghentikan kalimatnya. 
Tatapannya masih sama se-datar beberapa menit yang 
lalu. Hanya kata-kata tajam dengan seulas senyum sinis 
menyertai setiap baris kalimat yang ia lontarkan. “Benihmu 


tidak layak bertahan di rahim saya.” 
Kata-kata Amara dianggap tidak pantas oleh Maharga. 


“Saya tidak mengharamkan calon benihmu, Aga.” 
barisan kalimat itu, seperti dentuman Maha dahsyat yang 
jatuh tepat di dada Maharga. “Tidak juga menolak.” Amara 
masih melanjutkan, “Hanya memberitahu, kalau rahim 
saya sedang menyeleksi, penerus terbaik untuk ke depan.” 

Emosi sedang menguasai Maharga. Amarah dan harga 
dirinya diinjak dalam waktu bersamaan. 

“Afa sudah menjadi bukti.” nada kalimat yang keluar 


dari mulut Maharga terdengar amat rendah. 


“Afa pengecualian.” kali ini senyum Amara 
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terlihat bersinar. Ada rasa bangga saat dirinya berhasil 
mempertahankan Afa yang saat itu kondisi fisik dan psikis 


Amara tertekan. “Karena dia tertolak.” 


Tidak yang menguras pikiran Amara setelah akad satu 
minggu yang lalu, juga siang pertama menyusul siang 
selanjutnya setelah akad kedua. Semua baik-baik saja. 


Atau dengan kata lain, lancar sesuai rencana Amara. 


Kepindahannya ke rumah baru yang dibelikan 
Maharga untuk keluarga yang telah kembali utuh, sama 
sekali tidak memberatkan Amara. Hanya Afa yang 
cerewet saat ia mengatakan akan pindah ke rumah yang 
baru dibelikan Maharga. 


Wajar kalau anak sekecil Afa menolak, mengingat ia 
sudah.terbiasa dengan apartemen yang sudah ditempatinya 
selama pulang ke Indonesia. Lagipula, sifat pemilihnya itu 


turunan langsung dari Maharga. 


“Ke apartemen lagi?” 
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“Apa aku harus menjagamu sepanjang hari?” 


Tidak pernah Amara mengalah saat ia sedang kesal. 
Setiap hari wanita itu ke kantor. Kalau ada yang ingin 
dikerjakan maka wanita itu akan mengerjakannya di 


apartemen. 


“Aku sudah memintamu melakukan apapun di rumah. 


Bukan hanya bermalam.” 
“Di sana lebih tenang,” balas Amara datar. 


Maharga melihat bagaimana Amara menyiapkan 
dirinya di depan cermin. Matanya mengikuti setiap 
gerakan tangan Amara. Mulai saat wanita itu menata 
rambut hingga memoles bibir dengan lipstik senada 
dengan warna bibirnya yang menegaskan kecantikan 
wanita tersebut. 

Alhasil, ada yang memberontak dari dalam diri 
Maharga setiap kali harus melepaskan Amara pergi ke 


kantor atau apartemennya. 


“Makan malam, gimana?” tanya Maharga menahan 
marah. Satu minggu ini, ia berusaha terlihat baik-baik saja. 
“Jangan menungguku.” artinya, Maharga harus 
mengajak Afa makan di luar, atau setidaknya memakai 


jasa layanan antar makanan kalau Afa kembali nanti. 


Sikap keduanya masih sama. Keras kepala dan 


'-.... datar. Seolah tidak ada kepedulian satu sama lain. Tapi, 
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komunikasi keduanya cukup bagus. Apalagi secara tidak 
sadar keduanya berbicara secara normal sebagai suami 
istri. Tidak lagi se-formal saat pertemuan pertama setelah 


sembilan tahun. 


Sementara Amara pergi, Maharga menghabiskan 
waktu jenuhnya dengan ponsel. Tidak ada yang bisa 
dikerjakan laki-laki mengingat ini hari terakhir dia di 


rumah setelah satu minggu menikah. 


Dan selama satu minggu penuh ia akan melihat Amara 
pulang jam tiga pagi. Entah apa yang dilakukan wanita 
itu. Maharga sempat heran karena tidak menemukan 
gurat lelah di wajah dan tubuh Amara, setelah bekerja 


semalaman. 


Paginya, ia akan melihat wanita itu bersiap ke kantor. 
Tentu setelah Maharga menunaikan haknya untuk wanita 
itu. Menurut Maharga, pesona yang dimiliki Amara itu ber- 
dosis tinggi. Sehingga wajar, jika dirinya ketergantungan 
pada wanita itu. 

Pagi ini ada yang aneh. Dari balik tirai, Maharga 
melihat Amara keluar dari sebuah mobil setelah dibukakan 


pintu oleh seorang pria. 


Darah Maharga mendidih, apalagi saat melihat 
laki-laki itu seperti mencium pipi istrinya, dan Amara 


menyambut dengan senyum. Lampu di depan gerbang 
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rumah menjelaskan situasi di depan sana saat ini. 


Meremat tangan, Maharga kembali ke ranjang. 
Menunggu Amara masuk ke kamar baru meminta 
penjelasan atas kejadian tadi, juga alasan ia keluar selama 
satu minggu ini. 

Satu jam menunggu, tidak ada tanda-tanda Amara 
masuk. Dalam suasana hati yang sedang panas, Maharga 
memutuskan keluar karena tidak sabar lagi meminta 
kejelasan kejadian yang meremukkan harga dirinya 
sebagai suami. 

“Dari mana?” 

Menoleh sekilas pada asal suara, Amara menjawab 
tanpa menghentikan tangan yang sedang membuat 
secangkir kopi. “Apartemen.” 

Nada santai Amara memperburuk keadaan hati ayah 
satu anak itu. “Hotel atau apartemen?” 

“Rencana hotel. Tapi, lebih aman apartemen,” sahut 
Amara yang kini tengah mengisi setengah sendok gula ke 
dalam cangkir kopinya. 

Tanpa perlu repot*repot bertanya, Amara membawa 
kopi yang sudah diracik dengan tangannya sendiri ke mini 
bar di mana Maharga berada beberapa menit yang lalu. 


Jarak mereka hanya dibatasi meja bar, tapi suasana 


'-.... menegaskan jika mereka sedang bergelut atas dasar ego 
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masing-masing. 
“Mobilmu mana?” 


Amara membalas tatapan Maharga, saat laki-laki itu 


bertanya. “Kenapa?” 

“Jawab saja.” 

Tanpa mengalihkan tatapannya, Amara menjawab, 
dengan kedua tangan masih menggenggam cangkir 
kopinya, “Bengkel.” 

“Apa itu sebuah alasan?” 


Senyum Amara semakin menyulut kemarahan 


Maharga. 

“Apa pertanyaanmu butuh alasan?” 

“Jangan berbelit, Amara.” 

Dinginnya subuh itu, tidak mempengaruhi gejolak 
panas yang menguasai Maharga. 

“Katakan saja, dari mana kamu!” 


“Ada apa? Mencurigaiku?” tanya itu tidak terebani. 
Seolah Amara sedang menanyakan menu sarapan pagi. 

“Kamu pulang dengan laki-laki, apa aku tidak patut 
curiga?” 

Kata-kata tajam Maharga ditanggapi datar oleh Amara, 
“Kamu terlalu menjiwai Aga.” 


“Menjiwai? Kamu pikir aku kembali untuk masuk 
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perangkap dendammu? Sekalipun pernah salah, aku 
berusaha untuk tidak mengulang!” 

“Kamu mengiba?” 

“Apapun anggapanmu, aku tidak peduli!” Maharga 
memukul keras meja bar. “Cukup katakan padaku, dari 
mana kamu sepanjang malam tadi?” 

“Aku sudah mengatakannya sebelum pergi.” 

Rahang Maharga mengerat kuat. Entah pada benda 
apa ia harus menyalurkan emosinya saat ini. 

“Ke apartemen? Ada apa di sana, kenapa setiap hari 
harus ke sana?” nada meremehkan Maharga dianggap 
angin lalu oleh Amara. 

“Ada laki-laki yang kamu simpan di sana?” 

“Pengalaman?” banting Amara tepat saat Maharga 
ingin berdiri. Langkah kaki laki-laki itu harus terhenti. 
“Pernah menyimpan seseorang dalam pernikahan. 
Bukankah itu sebuah pengalaman? Anggap saja aku butuh 
pengajaran dari pengalamanmu.” desisan Amara membuat 
suasana subuh itu semakin dingin. 

“Aku tidak menyentuh siapapun.” ungkap Maharga 
sungguh-sungguh, dalam gurat emosinya. 

“Aku juga tidak.” 

“Tapi kamu bermalam dengannya!” 


“Bagaimana denganmu?” balas Amara. 
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Amara bangun, memutar ke arah kiri untuk berhadapan 
langsung dengan Maharga. Ditatapnya dengan sorot 
dingin wajah laki-laki yang menggores perasaannya saat 


ketulusan sedang menyatakan setianya. 
“Aku tidak menodai pernikahan kita.” 


“Dengan bermalam dengannya?” Amara membalikkan 
kata-kata Maharga. “Menurutmu belum ternoda?” datar 
kalimat Amara seirama dengan pertahanan emosinya. 
Semua terkendali. Tidak ada kemarahan yang tersirat di 
balik kata-katanya. 


“Bahkan, tanpa menyentuh adikmu itu, pernikahanmu 
sudah ternoda. Kamu tahu karena apa?” Amara 
mendekatkan wajahya, hingga posisi mereka sangat 
dekat. “Karena aku pernah menanti. Kala itu, aku tahu di 
mana suamiku melepaskan lelahnya. Menurutmu, apa aku 
belajar dengan baik?” 

Usai mengatakan itu, Amara mengeluarkan sebuah 
amlpop coklat, menghentak dengan keras di dada Maharga, 
baru meninggalkan laki-laki itu dalam keremangan. 
Perlahan, semua dendam terisi sesuai porsinya. 

Dinas kebudayaan DKI Jakarta. Logo yang tertera di 
amplop yang diberikan oleh Amara. Satu nama terlintas di 


benak Maharga. 
Pintu kamar dibuka dengan paksa oleh Maharga, 
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padahal sama sekali tidak terkunci. Pemandangan yang 
ditemui Maharga mendobrak sisi sesungguhnya dalam diri 
laki-laki itu. 


“Pergi. Jadilah malaikat untuk wanitamu.” kata-kata 
itu diucapkan Amara tanpa melihat Maharga dengan posisi 
membelakangi laki-laki itu. 

“Itu cara paling sederhana, dari yang tak terduga. 
Kalaupun sakit, tak akan seberapa.” karena dia pergi tanpa 


membawa separuh jiwa. 


Usia rujuk masih belia, masa lalu belum beranjak. 
Menyisakan kisah sepasang hamba, yang entah kapan 
menuai bahagia. Seolah takdir belum berpihak, pada 
mereka yang pernah bertahan atas dasar luka, tapi hilal 


mulai mengenalkan diri, pada rasa yang bernama cinta. 


Mungkin, itu sebuah jabaran yang tepat untuk 
hubungan Amara dan Maharga. Yang mengalami arus 
surut sejak sembilan tahun silam. 

Isi amplop-yang diketahui Maharga, mengundang si 
pemilik amplop tersebut ke rumahnya. Yang jelas bukan 
Maharga yang menyuruh Bidara ke rumahnya. Karena 
sejak kembali dengan Amara, laki-laki itu tidak pernah 


lagi bertemu dengan wanita itu. 


“Pertemuan yang mengharukan.” Amara seketika 
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berada di antara dua orang yang memiliki ikatan darah 
namun tidak tahu diri itu. “Sayang, tamunya nggak diajak 


masuk?” 


Tangan Amara bergelayut manja di lengan kekar 
Maharga. “Masuklah adik ipar.” 


Wanita berkerudung coklat dengan paduan gamis 
etnik yang semakin mempermanis penampilannya, tidak 
merespon ucapan Amara. Matanya yang sembab, masih 
bertahan menatap laki-laki yang sudah memutuskan 


kembali bersama atas nama putrinya. 
Benarkah atas nama Afa? 


“Mau kangen-kangenan di sini atau di dalam saja?” 
tegur Amara dengan lembut, tapi terdengar dingin di 


telinga Maharga. 
“Masuk dulu,” ajak Maharga. 


“Mas yang melakukan? Atau Ayah?” Bidara langsung 
bertanya ke intinya. Bibirnya yang dipolesi lipstik balm 
bergetar. 

“Kita bicara di dalam.” pinta Maharga tanpa melihat 
wajah sembab Bidara: Hatinya terluka melihat wajah 


sembab juga mata yang entah sudah berapa jam menangis. 


“Tidak perlu,” elak Bidara. “Katakan saja kenapa Mas 


melakukan ini? Mas tahu kan, cuma mereka yang nerima 


- . aku. Mereka yang bisa hargain aku saat aku jatuh. Mas 
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juga yang membawaku ke sana, kenapa sekarang Mas 


melakukan ini?” 


Sesak dada Maharga melihat hasil kerja Amara 
membalas rasa sakitnya pada Bidara. Kenapa harus 
Bidara? Kenapa tidak dirinya saja yang menanggung 
semua itu? 

“Baiklah kalau kamu mau bicara di sini.” Amara 


mengambil alih pembicaraan. 
“Urusanku dengan Mas-ku.” 


“Dia kakakmu. Jelasnya, dia suamiku.” tekan Amara 
dengan nada datar. 


“Sekarang dengar baik-baik, adik ipar.” Amara 
melepaskan tangannya dari lengan Maharga. Wanita itu 
meminta penjelasan di teras rumah Maharga, maka Amara 


akan melayaninya. 
“Biar aku saja.” 


“Kamu di keluarkan dari pekerjaanmu?” Amara 
memperjelas isi amplop yang diberikannya kepada 
Maharga subuh tadi. “Kamu sudah intropeksi diri?” 


“Apa maksudmu?” 
“Aku kakak iparmu. Bukan selingkuhan kakakmu.” 
Amara memperingati bahasa yang digunakan Bidara saat 


menyebutnya. 


“Terlepas apapun prestasi yang kamu punya, yg. 
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pantaskah kamu bekerja menggunakan kuasa seseorang?” 


Bidara menatap tajam wanita di depannya. Wanita 
yang sudah menghancurkan masa depannya. 

“Layakkah kamu dipertahankan di Instansi tempatmu 
bekerja?” 

“Cukup Amara,” tegas Maharga. 


“Kamu yang melakukannya?” tanya Bidara dengan 


nada sinis. 
“Kenapa, belum puas?” 


Maharga menarik Amara masuk, tapi langkah Amara 
tidak sedikitpun beranjak dari sana. 

“Aku melakukannya dengan baik bukan?” 

Air mata Bidara menyeruak dari sudut mata, mengalir 
membasahi pipi. 

“Kamu mengundang simpati suamiku,” ucap Amara 
bersamaan melihat hancurnya seorang Maharga. 


Amara masih ingat, bagaimana Maharga 
memperingatinya agar tidak menyentuh Bidara 
sedikitpun. Amara masih ingat betapa berharganya seorang 


Bidara dibanding dirinya saat itu. 
“Pulanglah.” 
Bidara hancur, Maharga pun sama. 


“Benar karena putrimu, Mas?” 
$ 
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Amara merasa terpanggil, saat mulut wanita munafik 
itu menyebut nama putrinya. 

“Kalau dia kembali karena Afa, mana mungkin dia 
bercinta denganku.” deretan kalimat Amara memalu hati 
Bidara. “Jauh sebelum kembali, dia juga menciumku. 
Kamu pernah lihat kan?” 

Godam yang diberikan Amara menyakiti hati kedua 
orang yang ada di depannya. 

“Apa yang kamu pertahankan, selamanya tidak akan 
pernah menjadi milikmu.” kata-kata itu diucapkan Amara 
dengan penuh makna. Mata yang tadi menatap Bidara, 
kini beralih melihat papa Afa. “Aku tidak tahu, mana yang 
hatimu mau. Tapi aku yakin kamu sedang mangasihani 
sejumput rumput.” 

“Kamu tidak bisa mengatur takdir,” lirih suara Bidara 
tidak mengusik raut tenang Amara. 

“Apa menjelaskan statusmu akan menentukan 
takdirmu?” 

“Cukup Amara!” 

Dingin tatapan Amara, menjatuhkan apa yang selama 
ini dijaga oleh Maharga. 

“Kamu---” 

“Amara!” 


“Lahir karena sebuah kehinaan!” 
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Dua detik berselang, Amara menahan tangan yang akan 
melayang ke wajahnya. Iya, ia berhasil menahan tamparan 


wanita yang menjadi racun dalam pernikahannya. 


“Kamu masih sama hina. Derajatmu akan selamanya 


hina.” 


Tajam bait kata Amara menghentak gemuruh dada 
Bidara. 


“Kamu keterlaluan!” 
“Aku atau anak wanita penggoda ayahmu?” 


“Cukup Amara!” Maharga menarik lengan Amara. 
“Aku sudah menyuruhmu pergi. Kamu yang memilih 


sakit!” 


Bidara tercengang mendengar kalimat kasar Maharga 
untuknya. Debuman pintu rumah sungguh membekas di 


hati wanita itu. 


“Yang disebut wanita berbudi, pandai menjaga harga 
diri. Bukan menggoda pria beristri.” cekalan tangan 


Maharga terlepas. Amara punya privasi, atas sikapnya. 


Fakta yang baru saja dikatakannya tidak seberapa 
dengan perbuatan wanita itu. Kesakitan yang diberikan 
Bidara memiliki dasar yang cukup jelas, jika wanita itu 
lahir dari rahim wanita yang menjatuhkan harga diri di 


depan lelaki lain. 


“Kamu berpendidikan, pantaskah berbicara seperti 
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itu?” 
“Kenapa? Terluka? Tidak terima?” 
“Jawab pertanyaanku!” 


Ekspresi datar Amara menggemaskan di mata 
Maharga. Bagaimana bisa wanita itu bersikap biasa saja 
setelah membuat dirinya kalang kabut dengan perasaan tak 
terduga. Antara ingin melindungi ibu anaknya, namun tak 


mengenyampingkan kekesalan karena melibatkan Bidara. 


“Bukankah aku sudah memberikan lebih dari pada 
jawaban?” sedikit mendongak, Amara mensejajarkan 
wajahnya dengan Maharga. “Khawatirkan saja tentang 
dirimu. Aku belum memberikan kepastian jawaban 
untukmu.” 


Satu bulan, hubungan Maharga dan Amara sudah 
berjalan tanpa ada yang mengetahui skenario yang 
sedang dimainkan oleh Amara melanjutkan siksaan untuk 
Maharga. Kedatangan orang tua Maharga yang tidak 
pernah absen setiap satu minggu sekali, tidak pernah tahu 
keadaan rumah tangga mereka yang sebenarnya. 

Hanya Rima, yang merasa keanehan sikap canggung 


anak dan menantunya. 
“Aku mau bicara.” 
“Aku sedang sibuk.” 
“Sepuluh menit,” desak Maharga. 


Berhenti membuka lembaran map, Amara menoleh 
ke arah suara yang menginterupsi di depan ruangan 


kantornya. 
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“Bidara.” 

“Sangat penting, sampai harus meminta waktuku 
hanya untuk membahas wanita itu?” 

“Dia butuh tandatanganmu untuk kembali ke 
pekerjaannya.” 

“Dia atau---” 

“Iya. Aku. Bukan atas namanya, tapi karena rasa 
manusiawiku.” 

“Sudah selesai? Jangan lupa tutup pintu.” 

Maharga sedang serius, bukan bercanda. Ia butuh 
bantuan Amara. Bukan karena memihak pada Bidara, 
melainkan kasihan. Karena dari ayahnya, Maharga tahu 
jika Bidara sudah seperti dulu lagi. Wanita itu tidak 
berbicara apapun, kecuali pada Maharga. 

“Aku mohon.” 

Amara menimang dengan baik. Satu bulan ia 
bersabar bukan untuk mempertahankan rumah tangganya, 
melainkan menunggu waktu yang tepat untuk memulai 
akhir yang sebenarnya untuk seorang Maharga. 

“Memohon untuknya?” 

Maharga tidak menjawab, ia meyakinkan diri sendiri 
jika Amara akan membantu kali ini. 

“Kenapa tidak memikirkan masa depanmu sendiri?” 


tanya Amara lagi. “Tidak ada kebenaran dalam hubungan; a. 
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kita. Karena itu tidak ada kata semestinya untukku 


membantu wanita itu. Sekalipun dia kerabatmu.” 


Masih duduk di balik meja kerjanya, Amara menyorot 
dalam manik milik Maharga. “Jangan pernah berpikir, ada 
kita dalam hubungan ini.” nada suara Amara menusuk. 
“Tidak semudah itu.” 

“Kita baik-baik saja.” 

“Hubungan ranjangmu yang baik-baik saja,” balas 
Amara tepat mengenai sasaran. 

Sementara Maharga canggung saat Amara memperjelas 
hubungan tersebut di ruangan kerja wanita itu. 

“Jangan mengandalkan Afa. Kalah kamu lupa, Afa 
bukti penolakanmu.” 

Setiap Amara mengungkit masa lalu, maka tugas 
Maharga adalah mengalihkan. Tidak peduli, jika wanita 
itu mengabaikannya. “Aku sedang memperbaikinya.” 

“Aku tidak melihat tanda-tanda itu.” Amara melihat 
ke arah pintu yang masih terbuka. “Silahkan keluar. 
Bukankah dia sedang menunggumu?” 

Kesombongan Amara amat dibenci Maharga. Sudah 
sejauh ini dirinya mengalah untuk kebaikan, tapi tidak ada 
nilai di mata wanita itu. 


“Katakan padanya. Aku pernah bermurah hati 


Iya ` untuknya, juga untuk laki-laki yang pernah bersamanya.” 


s 
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“Aku di depanmu. Tidak udah menyindir.” 

Bagaimana menjelaskan pada Maharga, jika dirinya 
sangat muak melihat laki-laki itu. Tidakkah laki-laki itu 
mengerti? 

“Aku sudah mengusirmu. Apa harus memanggil 
security?” 

Wajah serius Amara dicela oleh Maharga. Itu bukan 
sikap terpuji. “Aku suamimu.” 

“Itu peranmu. Bukan anggapanku.” 

“Amara!” 

“Mengibalah, setelah itu, pergi. Hatiku tak segampang 
air mata wanita yang pernah menjadi simpananmu.” 

“Ini antara kita. Kenapa harus libatin dia?” 

Tanpa senyum, Amara menjawab, “Kalian. Aku tidak 
membahas satu orang.” Amara melanjutkan, “Kali ini 
tidak akan ada yang terluka.” 

“Aku tidak akan pergi.” 

“Itu hak-mu.” singkat tidak bertele-tele jawaban yang 
diberikan Amara. “Aku tidak menyuruhmu tinggal.” 

“Aku punya Afa. Punya---” Maharga terpaksa 
menggantungkan kalimatnya, ketika melihat Amara 
mengangkat telepon dan harus menelan ludah, saat wanita 
itu meraih tas di meja kerja meninggalkannya sendiri di 


ruangan itu. 
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Masih kurang kah apa yang dilakukannya selama satu 
bulan ini? Masih kurang kah kesabarannya? 


Bangun saat wanita itu sudah tidak lagi di sampingnya, 
dan akan tidur ketika wanita itu tak menampakkan batang 
hidungnya. Hingga setiap mendapatkan kesempatan, maka 
akan dipergunakan sebaik mungkin oleh Maharga. Dalam 
satu bulan, dirinya rutin mendapatkan hak-nya sebagai 
suami kecuali perhatian. 

Ia juga seorang direktur. Sesibuk apa Amara dia tahu. 
Tapi ia tidak diberikan hak untuk mengendalikan wanita 
itu. 

Bukan tidak tahu alasan Amara melakukan itu. 
Dendam, satu kata yang sedang Amara lampiaskan dengan 
sempurna. Maharga hanya mengikuti alur yang dibuat 
oleh wanita itu. 

“Aku menunggu.” suara Maharga memenuhi ruang 
tamu. Gelap gulita, keadaaan saat Amara melangkahkan 
kaki se-kembali dari apartemennnya. 

Bukankah ini sudah larut? Apa yang ingin dikatakan 
laki-laki itu sama sekali tidak membuatnya penasaran. Ia 
hanya ingin masuk, merebahkan tubuhnya saat ini. 

“Kamu mendengarku?” 


“Istirahatlah,” titah Amara memicu emosi Maharga 


yang sudah terbendung sejak saat dirinya mengunjungi 
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wanita itu di kantor. 

Disusul dengan langkah berisik, tidak membuat Amara 
menghentikan niatnya yang ingin langsung ke kamar. 

“Aku suamimu. Setidaknya anggap saja begitu untuk 
malam ini.” 

Amara tidak mendengar nada putus asa dari kalimat 
tersebut. 

“Jangankan untuk wanita itu, untuk anakku saja, tidak 
pernah hatiku mengakui keberadaanmu.” 

Kalimat itu terlalu jelas. Ada yang menyayat perasaan 
Maharga. 

“Jangan bermimpi terlalu indah. Busuk bangkaimu 
masih tercium.” 

“Aku ayah anak-anakmu,” erang Maharga dengan 
suara tertahan. 

“Hanya ada Afa. Tidak akan ada anak-anak yang lain,” 
lirih Amara dengan ekspresi datar tak tertebak. 

Kali ini, Maharga terpaku. “Puaskan nafsumu. Itu 
lebih mulia karena yang kamu gauli, halal untukmu.” 

Terlalu menusuk. Darah i Maharga mendidih, 
menciptakan keringat, menahan amarah hingga merah 
padam wajahnya, dinikmati oleh Amara. 

“Sakit?” tanya Amara tanpa sedikitpun ada makna 


peduli di sana. 
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“Lebih sakit mana? Melihat Loli-mu kembali bisu, 
atau tidak akan ada anak yang hadir dalam pernikahan 


yang tengah kau pertahankan ini?” 


Tidak ada jawaban. Dan, Amara tidak perlu tahu apa 
yang sedang dipikirkan papa anaknya. 

Sedikitnya, ia lega. Dua orang yang menghancurkan 
kepercayaan diatas akadnya, telah merasakan imbas. 
Sederhana, tapi cukup menyiksa. Mengingat berapa lama 
waktu yang dihabiskan Bidara untuk mengembalikan 
kepercayaan dirinya, juga dari trauma masa lalu tentang 
keluarganya. Sekali tepukan, harga diri wanita itu jatuh di 
depan atasannya. Apa yang dikatakan Amara pada orang 
nomor satu di tempat Bidara bekerja? 

Tidak jauh, dari semua fakta yang sudah ia ungkapkan 
kepada keluarga Maharga. 

“Apa yang sedang kau usahakan? Kepercayaan 
dirimu, atau ketakutanmu?” 

Tidak ada senyum di wajah cantik itu. Hanya tatapan 
datar, dan wajah dingin menusuk relung membekukan 
aliran darah. - 

Tatapan keduanya beradu, saling menyelam, mencari 
titik lemah atas sebuah praduga yang belum tentu 
kebenarannya. 


Praduga itu bernama rasa. Perasaan saling melindungi 
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namun menyiksa secara bersamaan. Perasaan bahagia 

bernoda kecewa. Belum ada kepastian untuk semua itu. 
Setelah cukup menyimak kalimat sadis yang menyayat 

hati, Maharga membuka mulutnta, “Aku kembali, untuk 


masa depan. Entah denganmu.” 


“Tidak ada yang berharap. Semua tentangmu hanya 
sisa kenangan yang tak patut untuk kukenang.” 
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Epilog 


“Minum ini. Anakku pasti baik-baik saja di perutmu?? 

Amara menyingkirkan tangan Maharga yang 
menyodorkan segelas jus Markisah yang diduga kuat oleh 
lelaki itu bisa meredakan rasa mual pada ibu hamil. 

“Afa, sarapan dulu. Sebentar lagi nenek datang.” 

Teriakan itu hampir setiap pagi terdengar di rumah 
besar Maharga. Maharga yang mengurus Afa, juga 
mengurus Amara yang tengah mengandung adik Afa. 

“Mama muntah lagi?” 

Amara menggeleng. Sudah sepuluh menit dirinya 
berdiri di depan wastafel hanya untuk memuntahkan 
cairan dalam perutnya. 

“Papa sih. Harus bikin Mama muntah? Lama-lama 


kurus Mama.” 
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“Kurusnya sebentar. Nanti Mama paling gemuk.” 
Maharga meyakinkan putrinya. 

Hanya dengan Afa ia bisa berkomunikasi di rumah itu. 
Kalau Afa sedang tidak ada, dan dirinya tinggal berdua 
dengan Amara, bisa dipastikan dirinya akan dijadikan 
makanan lalat oleh Amara. 

Dinginnya Amara selama kehamilan yang baru masuk 
usia dua bulan, cukup menyita fokusnya. 

Sedangkan Amara tidak pernah merepotkan laki- 
laki itu. Lapar, ia akan membuat sendiri makanannya, 
walaupun harus berakhir di wastafel. Mual, muntah ia 
tidak pernah memanggil Maharga. Laki-laki itu yang rela 
mengusap punggungnya. 

“Aku bisa sendiri,” kata Amara menolak Maharga 


membuat teh untuknya. 
“Aku buatkan untuk anakku, bukan untukmu.” 


Itu kalimat pamungkas Maharga. Biasanya, Amara 
tidak akan mendebatnya. Palingan, wanita itu masuk ke 


kamar meninggalkan Maharga seorang diri. 


“Ini.” Maharga meletakkan secangkir teh hangat di 


paha Amara. f 
“Cukup perhatikan Afa. Aku bisa mengurus diriku.” 
“Aku tidak mengurus----” 


v 
“Cukup,” tegas Amara. “Tidak akan ada yang berubah. siii = . 
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Baik untuk saat ini maupun ke depannya.” 

“Aku sudah meminta maaf untuk kesalahan masa 
lalu.” Maharga berusaha meraih tangan Amara yang 
sedang menggenggam cangkir teh. 

Bukan sebuah kekalahan, kalau akhirnya ia jatuh pada 
pesona seorang Amara. Bukankah wanita itu istrinya? 

Diperhatikan dengan seksama wajah wanita yang 
pesonanya kuat bak ratu Yunani, yang berhasil membuatnya 
bertekuk lutut atas keuletan juga kegigihan wanita itu. 
Wajar kan wanita seperti Amara menjadi idaman? 

“Sama halnya denganmu, aku juga sudah 
menganggapmu mantan dalam sejarahku.” 

Maharga tertegun. 

“Jadilah sang mantan. Itu pilihanmu saat hatiku 
memilih setia.” 

Mata indah itu memancar pesona kuat, yang tidak 
pernah bisa ditolak Maharga. 

“Kalaupun memilih setia, bertahanlah. Sekalipun 
perasaanmu tak terbalas untuk kali ini. Setidaknya, anak- 
anak yang menjadi alasan untukmu bertahan.” 

Pahit. Harus ditelan. 

Itulah kenyataannya. 


Harap Maharga hanya satu. 


v 
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Tuhan mau mengembalikan rasa yang bernama cinta 
yang pernah hadir di hati wanita yang tengah mengandung 


anaknya. 
Ia tidak akan berhenti berdoa. 


Hatinya pernah beku. Tapi lihatlah sekarang, Tuhan 


memberikannya cinta. 
Pintanya pun sama. 


Semoga, Tuhan hadirkan cinta yang sama kadarnya 


untuk ibu anak-anaknya. 


NG 


